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Jahrhundertwende iiber die Literatur hinaus auch auf das Leben weiter
Kreise der sensibelsten russischen Jugend erstreckt. Dieser Kult be-
stimmte das geistige Antlitz ihres Lebens und Liebens, in dem sich, nicht
ohne Verschulden Solowjews, echtes mystisches Empfinden mit Pose und
Mystifikation mischte.

Dariiber, dal Solowjew sichtbar und fithlbar ein Wesen nicht von
dieser Welt war, sind sich alle einig, die ihn gekannt haben, unabhéngig
davon, ob sie ihm freundlich oder feindlich gegeniiberstanden, ob sie in
ihm den Heiligen verehrten oder den Verfiihrer suchten. Andre Belij ent-
wirft das letzte Portrit Solowjews: , Alles war an ihm zwielichtig und
unstet . . . ein herrlicher Kopf mit grauer Lowenméhne, aber viele Falten
im Gesicht, durchgeistigte, verzauberte Augen, ein sinnlicher Mund mit
vorgeschobenen Lippen. Ein Gigant mit kraftlosen Hénden und buck-
ligem Riicken, ein hinterlistiger Ddmon, der jedes Gesprich mit seinem
totenden Lachen in Verlegenheit brachte . . . Alles in allem aber war er:
ein Abendrot, das in den Sonnenaufgang leuchtete.

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

DIE DRAMATURGIE DER ENTFREMDUNG

‘ 7 on einer Theaterkrise zu reden, hat die Kritik angesichts glinzend neu-

eroffneter Héuser, steigender Besucherzahlen, florierender Festivals sich

in Deutschland abgewohnt. Das Schlagwort, vom Schicksal aller Schlagworte

ereilt, ist aus der Mode gekommen. Geblieben ist die Misere einer Dramatik,
die nicht mehr unserer Lage entspricht, einer Dramatik des Als-Ob.

,Der Schauspieler verleiht sich zwar durch angeklebte Birte noch die
Gunst, seine existentielle Monotonie in sogenannte Figuren zu tiberlagern,
dann hebt er den rechten Arm und dann den linken, das gibt sich als Aus-
druck, fuchtelt er mit beiden Extremitédten, so ist das schon Schrei und
kreatiirliches Sichwinden, aber in Wirklichkeit nichts anderes als Leichen-
fleddern und Angeberei.” So schrieb Gottfried Benn schon 1945 im ,,Ptole-
mier”, und er fiigte, weniger keB, aber priziser, hinzu: , Eine Konstruktion
nach psychologischen Gesichtspunkten mit dem Ziel von Charakterumwand-
lung, Zusammenprall aus familidren oder weltanschaulichen Griinden, kurz,
was man Drama nennt, oder nach aristotelischen mit Raum und Zeit — das
wiire heute wirklich primitiv.“ (Einleitung zu Wystan Hugh Auden, Das Zeit-
alter der Angst.) Argerliche, sehr kategorische Sitze: doch haben unsere Dra-
matiker sich mit ihnen nicht auseinandergesetzt. Ganz unabhiingig von den
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Axiomen der Asthetik, aus der heraus sie Benn formulierte, konnen sie Giil-
tigkeit beanspruchen, solange niemand sie Liigen straft. Was wir auf unseren
Biihnen konstatieren, ist 6der Amiisierbetrieb, subventionierte Erbauung, ge-
sellschaftliche Repriisentation. Wo Kritik als Dramaturgie sich zeigt, verbleibt
sie im Gehéus herkémmlicher Form. Gemessen an den poetischen Standards
moderner Lyrik ist das Schreiben von Stiicken arg ins Hintertreffen geraten.
Mag man uns um die Stabilitét unserer Theaterstruktur immerhin beneiden,
mag man Mut und Tichtigkeit mancher ihrer Funktionére rithmen: eine
Instanz, welche die trdge Masse des Betriebs iiberwiéinde, welche aus einer
tiefern Krise als der des Kassenreports die Konsequenzen zoge, gibt es hier-
zulande nicht. Frankreich besitzt sie in Gestalt des Avantgarde-Theaters.

Avantgarde: ein é#rgerlicher Begriff, scheel angesehen nicht allein von
gidhnend-gestrigen, sondern auch von fortschrittlichen Kritikern, die seine
Dialektik durchschauen. Es ist hier nicht der Ort, die Aporien der Avant-
garde zu erortern. So hiilsenhaft das Wort sein mag, so echt ist die N6tigung,
es hier in den Mund zu nehmen. Fiir das franzosische Theater ist es zu einer
traditionell gefestigten Vokabel geworden, von der jedermann weil3, was sie
besagt.

Seit 1887, dem Jahr, da Antoine das Théatre Libre begriindete, minde-
stens aber seit 1893, seit Lugné-Poes Auffithrung von Ibsens ,,Rosmersholm*
im Théatre de I’Buvre, verfiigt die Avantgarde in Frankreich iiber eigene
Hiuser, eigene Autoren, eigene Regisseure, iiber Kritiker, die sie rithmen
und beschimpfen, und iiber ein Publikum, das sie bejubelt, sowie iiber eins,
das sie auspfeift. Die theatralischen Taten Alfred Jarrys und Antonin Ar-
tauds (dessen noch zu gedenken sein wird) markieren weitere Wendepunkte
in der Entwicklung bis zum zweiten Weltkrieg hin. Daf3 diese Avantgarde
unzihlige Male totgesagt wurde, besagt wenig, ja, es gehort zu ihrem Lebens-
gesetz; eine der Todesursachen, die in den letzten Jahren mit Vorliebe ge-
nannt wurden: eben diese ihre Zihlebigkeit, ihr hohes Alter, ihre Tradition,
wird merkwiirdigerweise gerade von jenen angefiihrt, die sich auf die Seite
des Herkéommlichen geschlagen haben. Thr Argument, eine Avantgarde, die
Tradition habe, lieBe sich schlechterdings nicht denken, trifft freilich zu
kurz. Die logische Volte, die solche Kritiker vollfithren, soll es ihnen ersparen,
mit den erschreckenden und provozierenden Erscheinungen fertig zu werden,
die ihnen die Avantgarde Jahr fiir Jahr beschert. Der salomonische Hinweis,
es gebe nichts Neues unter dem Schniirboden, all das sei, vulgér gesprochen,
schon mal dagewesen, dient dazu, die Phdnomene gewissermaflen zu iiber-
springen. Derartige Akrobatik ist auch in Deutschland nicht unbekannt ; sie
ist hier geféihrlicher, weil sie die Wiederherstellung eines literarischen Konti-
nuums zu verhindern trachtet. Will man der Avantgarde den Proze3 machen,
80 kommt man nicht darum herum, ihre Produkte genauer zu betrachten.

Jedes Avantgarde-Theater. ist in seinem Ansatz nonkonformistisch. Es be-
ginnt mit der Weigerung: mit jener Komplizitét, die Geheimnis und Rezept
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des etablierten, des biirgerlichen Theaters ausmacht, muB} es ganz entschieden
brechen. Wird dort die gesellschaftliche Bedingtheit als ungepriifte Voraus-
setzung unsichtbar, wird der Zuschauer in dieser Bedingtheit bestérkt, indem
man ihm seine eigene Psychologie, seine eigene Sprache, verklidrt zum
Wunschbild, dichterisch verbrimt und bildnerisch dekoriert, noch einmal
auf der Biihne vorspiegelt, ja, im klassischen Repertoire geradezu zum
Ewigkeitwert befestigt, so schlieBt Avantgarde sich von diesem Consensus
aus und lehnt es ab, den Zuschauer und seine Welt so hinzunehmen, wie sie
sind.

Zwischen den Kriegen sprach sich diese Weigerung am totalsten im Theater
Antonin Artauds aus. Eine Aura des Skandalosen umgibt heute noch
den Namen dieses Autors, der 1896, im selben Jahr wie André Breton, ge-
boren und nach dem zweiten Weltkrieg, nachdem er neun Jahre in einem
Irrenhaus in Rodez zugebracht hatte, gestorben ist. Die offizielle Literatur-
geschichte rechnet ihn den Surrealisten zu, weil er dieser Gruppe lange Zeit
angehort hat. Fir die Richtigkeit dieser Zuweisung spricht wenig; nach
AbschluB3 der Gesamtausgabe, die eben im Erscheinen begriffen ist, wird man
sie revidieren miissen (Bd. 1 der (Buvres complétes bei Gallimard, Paris 1956).
Da die jiingste franzosische Dramatik sich an der HaBliebe zu Artaud, indem
sie ihm anhing und indem sie ihn verwarf, ausgebildet hat, mul} seine Lehre
wenigstens in ein paar Andeutungen hier dargestellt werden. Artaud war
eines jener missionarisch gefirbten Genies, die in unsern Tagen auf den
Schild gehoben und verdammt werden: beides mit gleichem Recht. Sein
Mangel an kinstlerischer Kontrolle, an intellektueller Niichternheit, sein
chaotischer Irrationalismus stofen ab, seine Aufrichtigkeit, seine glithende
Tapferkeit machen ihn liebenswert. Wie Henry Miller gehort er zu den Figu-
ren, in welchen der biirgerliche Geniebegriff selbst seine Begrenzung zeitigt.
Etwas Dilettantisches haftet seinen AuBerungen an, aber auch mancher tota-
litdre und terroristische Zug. Fir das Theater wurde besonders die program-
matische Schrift ,,Le Théatre et son double® wichtig, in der er die vieldisku-
tierte Forderung nach einem ,,Theater der Grausamkeit* erhoben hat. Die
Wirkung dieser Schrift ist heute kaum mehr zu verstehen. Artauds theatra-
lische Doktrin ist ein recht wirres Arsenal der geistigen Gebrauchsgegen-
sténde seiner Epoche. In seinem Vitalismus klingen Sétze von Nietzsche und
Klages triibe nach. Atheistische Mystik kreuzt sich mit vagen Erlosungsvor-
stellungen. Die Ergebnisse der Psychoanalyse schwemmen an die Rénder
der theatralischen Lehre Traum und Trance, die der Ethnologie Magie und
Ritual als unmethodisch manipulierbare Begriffe an. Solcher Synkretismus
neigt notwendig zum Sektierertum, eine Tendenz, die mit der Aufnahme
gnostischer Sétze und mit der Berufung auf 6stliche Heilslehren offenbar
wird. Mit solchen Mitteln versehen, nimmt Artaud fiir alles zukiinftige Theater
religiose Heilkréfte in Anspruch und verwirft alle westliche Dramatik seit
und einschlieBlich Shakespeare. Die subjektive Redlichkeit Artauds steht
auBer Zweifel. Die unbeugsame Forderung nach einem totalen Theater; nach
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einer Umwilzung der dramatischen Sprache, derjenigen analog, die im Ge-
dicht langst vollzogen war; die standhafte Weigerung, sich auf den kommer-
ziellen Betrieb einzulassen: das alles verschaffte Artaud die theoretische
Resonanz, die er gefunden hat. (Wieviele Motive des deutschen Expressionis-
mus der groBe Narr und Prophet aufgenommen hat, ist der franzésischen
Kritik tibrigens bisher entgangen.)

Daf Artaud, und mit ihm das Avantgarde-Theater seiner Zeit, mit solchen
Grundsétzen scheitern mullte, ist selbstverstiandlich. Das Publikum war fiir
ihn kein soziales Faktum, sondern eine mythologische GréBe. So muite ge-
rade das ,,totale Theater” zur Spezialitit innerhalb der Kulturindustrie ver-
kiimmern: vor einem Parkett adliger Gonnerinnen, zynischer Snobs und
naiver Genies bot er das traurige Schauspiel einer Avantgarde, die impotent
war.

Der Irrationalismus Artauds hat bei den drei wichtigsten Autoren des
heutigen Avantgarde-Theaters in Frankreich ausgespielt; drei seiner Forde-
rungen haben sich dagegen erfiillt: das Theater Arthur Adamovs, Eugéne
Ionescos und Samuel Becketts ist total, insofern es den Zuschauer aus
der Rolle des bloBen GenieBers befreit, es spricht eine neue Sprache, die mit
den dramaturgischen Gewohnheiten des neunzehnten Jahrhunderts bricht,
und statt seinen Pakt mit dem méchtigen Betrieb zu schlieBen, wird es nicht
miide, ihn zu provozieren.

In seinem Vorwort zu der ersten Buchausgabe von Ionescos Stiicken
(Arcanes, Paris 1953) schreibt der Theaterkritiker Jacques Lemarchand:
,»Dies ist kein psychologisches Theater, es ist aber auch kein symbolistisches
Theater. Es ist weder ein sozialistisches, noch ein poetisches, noch ein surrea-
listisches Theater. Es ist ein Theater, das noch nicht etikettiert ist, das noch
auf keinem Ladentisch der Konfektion zu haben ist — es ist ein Theater
nach MaB, nach dem MaB unserer Zeit.

Die Warnung ist deutlich. Wenn wir von einer neuen dramaturgischen
Schule in Frankreich sprechen, wenn wir im folgenden einige ihrer Ziige
charakterisieren wollen, so miissen wir das Wort von der Bedeutungskruste
reinigen, die es in der Literaturhistorie angesetzt hat. Eine Schule ist eine
disparate Gruppe von AuBenseitern, deren Gemeinsamkeit sich immer erst
a posteriori zeigt, oder sie ist belanglos. Unter diesem Vorbehalt allein la8t
sich etwas iiber die Gruppe sagen, von der hier die Rede ist.

Bert Brecht hat, ausgehend von dem Begriff der nichteuklidischen Geo-
metrie, von einem nichtaristotelischen Theater gesprochen. Der Ausdruck
ist auf Adamov, Ionesco und Beckett gleichermaflen anwendbar. Er setzt
eine Kritik des Theaters, wie es ist, voraus. Explizit geworden ist diese Vor-
aussetzung hauptsichlich in den Arbeiten Ionescos. ,,Die kahle Séngerin“
trigt geradezu den Untertitel: Anti-piéce. Die géngige Dramaturgie, an der
ubrigens Aristoteles die geringste Schuld trigt, wird in diesem Anti-Stiick
radikal destruiert. Das beginnt bei der Sprache. Diese Kritik an der drama-
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tischen Sprache laBt sich zunéchst als Parodie auffassen; Adamov hat sogar
einem seiner frithen Stiicke den Titel ,,La Parodie“ gegeben. Allerdings
handelt es sich hier um Parodie im profundesten Sinn. Kunst ist, nach einem
tiberspitzten Satz Thomas Manns, Parodie, nach einem andern Kritik. Im
Sinn dieser Aquivokationen, nicht in dem der bloBen komischen Imitation,
wird hier auf der Biithne Sprache parodiert. ,,Die geradezu ontologische Leere,
die heute iiber allen Unterhaltungen liegt“ (Benn), wird im Gemeinplatz
horbar, in einer Redeweise, die niemandem mehr etwas zu sagen hat. Die
Absurditit des Resultats betrifft nicht das Stiick, sondern das, was es dar-
stellt. Insofern ist das Verfahren realistisch: dem alltéiglichen small talk, den
stereotypen Konversationen und Streitigkeiten liegen genau dieselben Sprach-
schemata zugrunde wie gewissen Szenen Ionescos. Der Realismus liegt darin,
daB eine absurde Sache anders als absurd nicht zulénglich beschrieben wer-
den kann. Die radikale Parodie léuft letzten Endes auf eine Verfremdungs-
methode hinaus, die den Zuschauer zwingt, das Gewohnliche wie etwas Be-
rihmtes zu betrachten und umgekehrt. Daf3 dieses Verfahren in Frankreich
aufgegriffen wird, ist wohl kein Zufall. Flaubert war der erste, der es darin
zur Perfektion gebracht hat, besonders in seinem spéten Roman ,Bouvard
und Pécuchet.

Fiir das Theater ist eine solche ,,parodistische” Sprache von groBer Trag-
weite. Die Fragwiirdigkeit des Dialogs wird in ihr nicht nur eingestanden,
sondern zum Thema gemacht: die Rede iiberbriickt nicht mehr den Raum
zwischen den Figuren. Daraus ergibt sich eine eigentiimliche Dialektik, die
sich in Becketts ,,Warten auf Godot“ besonders deutlich beobachten l&Bt.
Einerseits neigt die Rede dazu, zu versickern, in das bloBe Schweigen einzu-
miinden. Andererseits kann es zu ununterbrochenen Wortkaskaden kommen,
durch die jede Syntax einfach hinweggeschwemmt wird. Ein derartiges
Reden néhert sich dem Gerdusch an. In beiden Fillen gehorcht die Sprache
Automatismen, die man im Sinne Wittgensteins als Sprachspiele bezeich-
nen koénnte: in einem Einakter von Ionesco bedienen sich die Personen
schlieBlich einer ,,Sprache®, die nur noch aus einem einzigen Wort, dem Wort
»Katze” besteht, mit dem alles und jedes bezeichnet wird. Von einer eigen-
tiimlichen Starre befallen, erscheinen die Vokabeln so als Waren, oder wenn
man will, als Leichen.

Eine ganz dhnliche Dialektik ist in der Verwendung visueller Elemente
auf der Biihne zu konstatieren. Die Biihne tendiert entweder zur vélligen
Leere oder aber zur bedrohlichen Verstopfung. ,, Eine LandstraBe. Ein Baum®:
so die Bithnenanweisung fiir ,,Warten auf Godot*; im Text des Stiickes wird
zu wiederholten Malen festgestellt, daB der Ort der Handlung nirgend- oder
irgendwo liegt: er ist ein Gemeinplatz. In den ,,Stithlen“ von Ionesco werden
umgekehrt die Hauptpersonen, ein altes Ehepaar, von der Unzahl der Mébel-
stiicke geradezu iiberwiltigt. Zweifellos verweist die doppelte Bedrohung
durch ein Zuwenig und ein Zuviel an Waren gesellschaftlich auf die Not-
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wendigkeit der Eigentumsrevision, doch driickt sie auch eine ontologische
Paradoxie aus.

DaB die Dinge in dieser Dramaturgie eine &uflerst wichtige Rolle spielen,
muB ausdriicklich gesagt werden. Dekoration und Requisit im alten Sinn
gibt es hier nicht mehr: die Dinge spielen fast gleichberechtigt mit, wie iiber-
haupt sémtliche Stiicke der Schule unsere Grundbefindlichkeiten nicht
intellektuell diskutieren, sondern vorzeigen wollen. Das fithrt zu dem Grund-
satz, daB die Aktion sichtbar sein miisse, der mit den folgenden Beispielen
belegt sei: Im Mittelpunkt der ,Invasion“ von Arthur Adamov steht ein
ungeordneter NachlaB, das Lebenswerk eines verstorbenen Freundes, das
der Held des Stiickes zu ordnen hat. Diese Aufgabe iiberwaltigt ihn; er geht
an der fortschreitenden Verwirrung der Hinterlassenschaft zugrunde. Visuell
stellt sich dieser Sachverhalt so dar, da die zu sichtenden Papiere im ersten
Akt gebiindelt auf die Bithne kommen, nach und nach das ganze Zimmer
bedecken und schlieBlich die Personen in einer Flut schmutziger Zettel
ersiufen. In Ionescos Komddie ,,Wie wird man ihn los 1“ schiichtert ein
Polizist ein altes Ehepaar dadurch ein, da8 er es eines Mordes verdichtigt.
Der Verdacht erscheint sichtbar in ihrer Behausung als ein sténdig wachsen-
der Leichnam, der sie zu verdréngen droht.

An diesem Beispiel zeigt sich, daB auch der menschliche Koérper von der
Démonie der Waren ergriffen wird. Dementsprechend néhert sich der Schau-
spieler in gewisser Beziehung der Marionette. Das zeigt sich an der Spielweise,
die von der Katatonie bis zur Hypertonie reichen kann, aber immer an einer
puppenhaften Motorik orientiert bleibt. ,,Das groBe und das kleine Manéver
von Adamov zeigt den langsamen Ruin eines Mannes durch den politischen
Terror. Die Handlung wird so ins Visuelle iibersetzt, da8 der Mann ampu-
tiert wird: er verliert ein Glied nach dem andern, bis er als bewegungs-
unfihiger Kriippel endet. Die Entfremdung spricht sich hier als Demontage
aus. Auch hier ist ein gesellschaftlicher ebenso wie ein existentieller Befund
intendiert.

Selbstverstindlich sind in einer solchen Dramaturgie Figuren im tradi-
tionellen Sinn nicht mehr moglich. Sartre hat dazu folgendes bemerkt:
,Friher bestand das Theater aus ,Charakteren‘: man lie8 auf der Biihne
mehr oder weniger komplexe Personen erscheinen, und die Situationen, in
die sie gestellt wurden, hatten keine andere Bedeutung, als die Charaktere
ins Spiel zu bringen. Seit einiger Zeit kiindigen sich in dieser Hinsicht Ver-
é#nderungen an. Mehrere Autoren arbeiten an einem Theater der Situation.
Es gibt keine Charaktere mehr. Die Helden dieser Stiicke haben nichts als
ihre Freiheit. Sie sind in der Falle, wie wir alle miteinander in der Falle sind.
Welche Auswege gibt es? Jede Figur bestimmt sich an der Wahl des Aus-
wegs, die sie trifft, und an ihr bemiBt sich auch ihr Wert.*

Auch wenn man nicht bereit ist, dem Freiheitsbegriff Sartres zuzustimmen,
wird man anerkennen miissen, da8 die Destruktion der ,Innerlichkeit
theatralischer Figuren notwendig ist, wenn heutige Dramatik eine mimeti-
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sche Beziehung auf die Wirklichkeit behalten soll. Die Berufung auf den
sogenannten Massenmenschen, der prinzipiell als der andere gedacht ist,
wird auf die Dauer diese Einsicht nicht ersparen. Mit dem auf darstellerische
Ficher geeichten Charakter stehen und fallen eine Anzahl weiterer dramati-
scher Kategorien, die die neuen Dramaturgen als bloBe Kunstgriffe ohne
jede Verbindlichkeit ansehen: so der Schicksalsbegriff, der mindestens von
Zacharias Werner bis Tenessee Williams leitend gewesen ist, und die Schiir-
zung des Knotens durch den Zufall.

Auf den ersten Blick konnte die Reichweite einer solchen nichtaristoteli-
lischen Dramaturgie begrenzt scheinen. Indessen hat sie sich bereits an einer
Reihe ganz zentraler Themen ausweisen konnen: an der Einsamkeit des
Menschen und seiner Entfremdung, an der Dialektik von Henker und Opfer,
an der Ausbeutung des Einzelnen durch den Einzelnen, der Gruppe durch
die Gruppe, am historischen Proze3 schlechthin in seiner fiirchterlichen und
uniibersehbaren Logik. Die traditionelle Dramaturgie ist an diesen Themen
bisher gescheitert. Weder das Thesenstiick noch der herkémmliche Realis-
mus war ihnen gewachsen. Die beiden einzigen Autoren, die ihrer bisher Herr
geworden sind, haben sich nichtaristotelischer Mittel bedient: Georg Biichner
und Bert Brecht. Der neue franzosische Ansatz ist freilich radikaler und da-
mit gefdhrdeter als der Brechts. Wihrend dieser, wenn auch augenzwinkernd,
behauptet, das Theater benétige ,,keinen andern Ausweis als den SpaB, diesen
freilich unbedingt® (Kleines Organon fiir das Theater, in: Versuche, Heft 12),
sind die Stiicke der Franzosen wesentlich ,,schwarz*: grimmig, unbarmherzig
und provokatorisch gestimmt. Freilich eignet auch ihnen ein spezifischer
Humor, der durch alle ihre Stiicke geht: ein schwarzer Humor, ein verfrem-
detes Geldchter, das sich mit nichts abfindet, das zugleich bedriickt und be-
freit. Es ist der Humor Swifts, der im Gegensatz zum beschwichtigenden
,goldenen Humor“ revolutionirer Natur ist.

Dieser humour noir erinnert an eine Wiirde, die verlorengegangen ist;
das macht seine Bitterkeit aus. Ein solches Lachen schlieBt die Weigerung
ein zu vergessen. Der Zuschauer versichert sich in ihm seines Sturzes und
damit der Mdglichkeit, sich zu erheben. Die Metaphysik des franzésischen
Avantgarde-Theaters ist an ihrem Humor ablesbar: er ist ein Herzstiick
seiner Dramaturgie. Die Welt, die seine Bretter bedeuten, 1i8t keine ge-
schlossene Metaphysik zu. Darin liegt seine Chance. Eine Kritik, die sich
fragt, ob Godot, der Erwartete, Gott sei, hat diese Chance nicht erkannt.

Samuel Becketts Tragikomddie ist das einzige Meisterwerk, das die jiingste
franzdsische Dramatik hervorgebracht hat. Es iiberragt die Arbeiten Ionescos
und Adamovs; an Virulenz haben alle drei unter den Stiickeschreibern der
Gegenwart nicht ihresgleichen.
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