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Jahrhundertwende über die Literatur hinaus auch auf das Leben weiter 
Kreise der sensibelsten russischen Jugend erstreckt. Dieser Kult be-
stimmte das geistige Antlitz ihres Lebens und Liebens, in dem sich, nicht 
ohne Verschulden Solowjews, echtes mystisches Empfinden mit Pose und 
Mystifikation mischte. 

Darüber, daß Solowjew sichtbar und fühlbar ein Wesen nicht von 
dieser Welt war, sind sich alle einig, die ihn gekannt haben, unabhängig 
davon, ob sie ihm freundlich oder feindlich gegenüberstanden, ob sie in 
ihm den Heiligen verehrten oder den Verführer suchten. Andre Belij ent-
wirft das letzte Porträt Solowjews: „Alles war an ihm zwielichtig und 
unstet . . . ein herrlicher Kopf mit grauer Löwenmähne, aber viele Falten 
im Gesicht, durchgeistigte, verzauberte Augen, ein sinnlicher Mund mit 
vorgeschobenen Lippen. Ein Gigant mit kraftlosen Händen und buck-
ligem Rücken, ein hinterlistiger Dämon, der jedes Gespräch mit seinem 
tötenden Lachen in Verlegenheit brachte . . . Alles in allem aber war er : 
ein Abendrot, das in den Sonnenaufgang leuchtete." 

HANS MAGNUS ENZENSBERGER 

D I E DRAMATURGIE D E R ENTFREMDUNG 

Von einer Theaterkrise zu reden, hat die Kritik angesichts glänzend neu-
eröffneter Häuser, steigender Besucherzahlen, florierender Festivals sich 

in Deutschland abgewöhnt. Das Schlagwort, vom Schicksal aller Schlagworte 
ereilt, ist aus der Mode gekommen. Geblieben ist die Misere einer Dramatik, 
die nicht mehr unserer Lage entspricht, einer Dramatik des Als-Ob. 

„Der Schauspieler verleiht sich zwar durch angeklebte Barte noch die 
Gunst, seine existentielle Monotonie in sogenannte Figuren zu überlagern, 
dann hebt er den rechten Arm und dann den linken, das gibt sich als Aus-
druck, fuchtelt er mit beiden Extremitäten, so ist das schon Schrei und 
kreatürliches Sich winden, aber in Wirklichkeit nichts anderes als Leichen-
fleddern und Angeberei." So schrieb Gottfried Benn schon 1945 im „Ptole-
mäer", und er fügte, weniger keß, aber präziser, hinzu: „Eine Konstruktion 
nach psychologischen Gesichtspunkten mit dem Ziel von CharakterumWand-
lung, Zusammenprall aus familiären oder weltanschaulichen Gründen, kurz, 
was man Drama nennt, oder nach aristotelischen mit Raum und Zeit — das 
wäre heute wirklich primitiv." (Einleitung zu Wystan Hugh Auden, Das Zeit-
alter der Angst.) Ärgerliche, sehr kategorische Sätze: doch haben unsere Dra-
matiker sich mit ihnen nicht auseinandergesetzt. Ganz unabhängig von den 
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232 Hans Magnus Enzensberger 
Axiomen der Äs the t ik , aus der he raus sie Benn formul ier te , können sie Gül-
t igkei t beanspruchen , solange n i emand sie Lügen s t r a f t . W a s wir auf unseren 
B ü h n e n kons ta t ie ren , ist öder Amüsierbet r ieb , subvent ionier te E r b a u i m g , ge-
sellschaftl iche Repräsen ta t i on . W o K r i t i k als D r a m a t u r g i e sich zeigt, verb le ib t 
sie im Gehaus herkömmlicher F o r m . Gemessen a n den poet ischen S t a n d a r d s 
moderne r Lyr ik ist das Schreiben von S tücken a rg ins H in t e r t r e f f en ge ra ten . 
Mag m a n uns u m die S tab i l i t ä t unserer T h e a t e r s t r u k t u r immerh in beneiden, 
m a g m a n Mut u n d Tücht igke i t manche r ihrer F u n k t i o n ä r e r ü h m e n : eine 
In s t anz , welche die t r äge Masse des Bet r iebs überwände , welche aus einer 
t iefern Kr ise als der des Kassenrepor t s die Konsequenzen zöge, g ib t es hier-
zu lande n icht . F rankre ich besi tz t sie in Gesta l t des Avan tga rde -Thea te r s . 

A v a n t g a r d e : ein ärgerlicher Begriff , scheel angesehen n ich t allein von 
gähnend-gest r igen, sondern auch von for tschr i t t l ichen Kr i t ike rn , die seine 
Dia lekt ik durchschauen . E s ist hier n ich t der Ort , die Aporien der A v a n t -
garde zu erör tern . So hü l senha f t das W o r t sein mag, so echt ist die Nöt igimg, 
es hier in den M u n d zu nehmen . F ü r das französische T h e a t e r ist es zu einer 
t radi t ionel l gefest igten Vokabel geworden, von der j e d e r m a n n weiß, was sie 
besagt . 

Seit 1887, d e m J a h r , da Anto ine das Th^ä t r e Libre begründete , minde-
s tens aber seit 1893, seit Lugn6-Poes A u f f ü h r u n g von Ibsens „Rosmersho lm" 
im Thöä t re de l'CEuvre, v e r f ü g t die A v a n t g a r d e in F rankre ich übe r eigene 
Häuse r , eigene Autoren , eigene Regisseure, übe r Kr i t iker , die sie r ü h m e n 
u n d beschimpfen, u n d über ein P u b l i k u m , das sie be jube l t , sowie übe r eins, 
das sie auspfe i f t . Die thea t ra l i schen T a t e n Alf red J a r r y s u n d An ton in Ar-
t a u d s (dessen noch zu gedenken sein wird) mark ie ren weitere W e n d e p u n k t e 
in der En twick lung bis z u m zweiten Wel tkr ieg h in . D a ß diese A v a n t g a r d e 
unzähl ige Male to tgesag t wurde , besagt wenig, ja , es gehör t zu ih rem Lebens-
gesetz ; eine der Todesursachen, die in den le tz ten J a h r e n m i t Vorliebe ge-
n a n n t w u r d e n : eben diese ihre Zählebigkeit , ihr hohes Alter , ihre Trad i t ion , 
wird merkwürdigerweise gerade von jenen ange füh r t , die sich auf die Seite 
des Herkömml ichen geschlagen haben . I h r Argumen t , eine Avan tga rde , die 
Trad i t ion habe, ließe sich schlechterdings n ich t denken, t r i f f t freilich zu 
kurz . Die logische Volte, die solche Kr i t ike r vol l führen, soll es ihnen ersparen, 
m i t den erschreckenden u n d provozierenden Erscheinungen fer t ig zu werden, 
die ihnen die A v a n t g a r d e J a h r f ü r J a h r bescher t . Der salomonische Hinweis , 
es gebe n ich ts Neues u n t e r d e m Schnürboden, all das sei, vulgär gesprochen, 
schon m a l dagewesen, d ien t dazu, die P h ä n o m e n e gewissermaßen zu über-
springen. Derar t ige Akroba t ik ist auch in Deu t sch land n ich t i m b e k a n n t ; sie 
ist hier gefährl icher , weil sie die Wiederhers te l lung eines l i terarischen Kon t i -
n u u m s zu verh indern t r ach t e t . Will m a n der A v a n t g a r d e den Prozeß machen , 
so k o m m t m a n n ich t d a r u m he rum, ihre P r o d u k t e genauer zu be t r ach ten . 

J edes Avan tga rde -Thea te r ist in seinem Ansa tz nonkonformis t i sch . E s be-
g inn t m i t der Weige rung : m i t jener Kompl iz i t ä t , die Geheimnis u n d R e z e p t 
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Die Dramaturgie der Entfremdung 233 

des etablierten, des bürgerlichen Theaters ausmacht, muß es ganz entschieden 
brechen. Wird dort die gesellschaftliche Bedingtheit als ungeprüfte Voraus-
setzung unsichtbar, wird der Zuschauer in dieser Bedingtheit bestärkt , indem 
man ihm seine eigene Psychologie, seine eigene Sprache, verklärt zum 
Wunschbild, dichterisch verbrämt und bildnerisch dekoriert, noch einmal 
auf der Bühne vorspiegelt, ja, im klassischen Repertoire geradezu zum 
Ewigkeitwert befestigt, so schließt Avantgarde sich von diesem Consensus 
aus und lehnt es ab, den Zuschauer und seine Welt so hinzunehmen, wie sie 
sind. 

Zwischen den Kriegen sprach sich diese Weigerung am totalsten im Theater 
A n t o n i n A r t a u d s aus. Eine Aura des Skandalösen umgibt heute noch 
den Namen dieses Autors, der 1896, im selben J a h r wie Andr6 Breton, ge-
boren und nach dem zweiten Weltkrieg, nachdem er neun Jahre in einem 
Irrenhaus in Rodez zugebracht hat te , gestorben ist. Die offizielle Literatur-
geschichte rechnet ihn den Surrealisten zu, weil er dieser Gruppe lange Zeit 
angehört ha t . F ü r die Richtigkeit dieser Zuweisung spricht wenig; nach 
Abschluß der Gesamtausgabe, die eben im Erscheinen begriffen ist, wird man 
sie revidieren müssen (Bd. 1 der (Euvres completes bei Gallimard, Paris 1956). 
Da die jüngste französische Dramat ik sich an der Haßliebe zu Artaud, indem 
sie ihm anhing und indem sie ihn verwarf, ausgebildet hat , muß seine Lehre 
wenigstens in ein paar Andeutungen hier dargestellt werden. Artaud war 
eines jener missionarisch gefärbten Genies, die in unsern Tagen auf den 
Schild gehoben und verdammt werden: beides mi t gleichem Recht . Sein 
Mangel an künstlerischer Kontrolle, an intellektueller Nüchternheit , sein 
chaotischer Irrationalismus stoßen ab, seine Aufrichtigkeit, seine glühende 
Tapferkeit machen ihn liebenswert. Wie Henry Miller gehört er zu den Figu-
ren, in welchen der bürgerliche Geniebegriff selbst seine Begrenzimg zeitigt. 
E twas Dilettantisches ha f te t seinen Äußerungen an, aber auch mancher tota-
litäre und terroristische Zug. Fü r das Theater wurde besonders die program-
matische Schrift „Le Thöatre et son double" wichtig, in der er die vieldisku-
tierte Forderung nach einem „Theater der Grausamkeit" erhoben ha t . Die 
Wirkimg dieser Schrift ist heute kaum mehr zu verstehen. Artauds theatra-
lische Doktrin ist ein recht wirres Arsenal der geistigen Gebrauchsgegen-
stände seiner Epoche. I n seinem Vitalismus klingen Sätze von Nietzsche und 
Klages t rübe nach. Atheistische Mystik kreuzt sich mi t vagen Erlösungsvor-
stellungen. Die Ergebnisse der Psychoanalyse schwemmen an die Ränder 
der theatralischen Lehre Traum und Trance, die der Ethnologie Magie und 
Ritual als unmethodisch manipulierbare Begriffe an. Solcher Synkretismus 
neigt notwendig zum Sektierertum, eine Tendenz, die mi t der Aufnahme 
gnostischer Sätze und mit der Berufung auf östliche Heilslehren offenbar 
wird. Mit solchen Mitteln versehen, n immt Ar taud für alles zukünftige Theater 
religiöse Heilkräfte in Anspruch und verwirft alle westliche Dramat ik seit 
und einschließlich Shakespeare. Die subjektive Redlichkeit Artauds steht 
außer Zweifel. Die unbeugsame Forderung nach einem totalen Theater ; nach 
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234 Hans Magnus Enzensberger 

einer Umwälzung der dramat ischen Sprache, derjenigen analog, die im Ge-
dicht längst vollzogen w a r ; die s t andha f t e Weigerung, sich auf den kommer-
ziellen Betr ieb einzulassen: das alles verschaff te A r t a u d die theoret ische 
Resonanz, die er ge funden ha t . (Wieviele Motive des deutschen Expressionis-
m u s der große N a r r u n d P rophe t aufgenommen ha t , ist der französischen 
Kr i t ik übrigens bisher entgangen.) 

D a ß Ar taud , u n d m i t ihm das Avantgarde-Thea te r seiner Zeit, m i t solchen 
Grundsä tzen scheitern muß te , ist selbstverständlich. Das Pub l ikum war f ü r 
ihn kein soziales F a k t u m , sondern eine mythologische Größe. So m u ß t e ge-
rade das „ tota le Thea te r " zur Speziali tät innerhalb der Kul tu r indus t r i e ver-
k ü m m e r n : vor einem P a r k e t t adliger Gönnerinnen, zynischer Snobs u n d 
naiver Genies bo t er das t raur ige Schauspiel einer Avantgarde , die impoten t 
war. 

Der I r ra t ional ismus Ar t auds h a t bei den drei wichtigsten Autoren des 
heut igen Avantgarde-Thea te rs in Frankre ich ausgespielt ; drei seiner Forde-
rungen haben sich dagegen e r fü l l t : das Thea te r A r t h u r A d a m o v s , Eugene 
I o n e s c o s u n d Samuel B e c k e t t s ist to ta l , insofern es den Zuschauer aus 
der Rolle des bloßen Genießers befrei t , es spricht eine neue Sprache, die m i t 
den dramaturg ischen Gewohnheiten des neunzehnten J a h r h u n d e r t s br icht , 
u n d s t a t t seinen P a k t mi t dem mächt igen Betr ieb zu schließen, wird es n ich t 
müde , ihn zu provozieren. 

I n seinem Vorwort zu der ersten Buchausgabe von Ionescos Stücken 
(Arcanes, Par is 1953) schreibt der Theaterkr i t iker Jacques L e m a r c h a n d : 
„Dies ist kein psychologisches Theater , es ist aber auch kein symbolistisches 
Thea te r . E s ist weder ein sozialistisches, noch ein poetisches, noch ein surrea-
listisches Thea te r . E s ist ein Theater , das noch nicht e t iket t ier t ist, das noch 
auf keinem Ladent isch der Konfek t ion zu haben ist — es ist ein Thea te r 
nach Maß, nach dem Maß unserer Zei t ." 

Die Warn img ist deutl ich. W e n n wir von einer neuen dramaturgischen 
Sehlde in Frankre ich sprechen, wenn wir im folgenden einige ihrer Züge 
charakterisieren wollen, so müssen wir das W o r t von der Bedeutungskrus te 
reinigen, die es in der Li tera turhis tor ie angesetzt h a t . E ine Schule ist eine 
disparate Gruppe von Außensei tern, deren Gemeinsamkeit sich immer erst 
a posteriori zeigt, oder sie ist belanglos. U n t e r diesem Vorbehal t allein läß t 
sich e twas über die Gruppe sagen, von der hier die Rede ist. 

Ber t Brecht ha t , ausgehend von dem Begriff der nichteuklidischen Geo-
metrie , von einem nichtaristotelischen Thea te r gesprochen. Der Ausdruck 
ist auf Adamov, Ionesco u n d Becket t gleichermaßen anwendbar . E r setzt 
eine Kr i t ik des Theaters , wie es ist, voraus. Expl iz i t geworden ist diese Vor-
aussetzung hauptsächl ich in den Arbei ten Ionescos. „Die kahle Sängerin" 
t r äg t geradezu den Unte r t i t e l : Anti-piöce. Die gängige Dramaturg ie , an der 
übrigens Aristoteles die geringste Schuld t räg t , wird in diesem Ant i -Stück 
radikal destruier t . Das beginnt bei der Sprache. Diese Kr i t ik an der d rama-
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tischen Sprache läßt sich zunächst als Parodie auffassen; Adamov hat sogar 
einem seiner frühen Stücke den Titel „La Parodie" gegeben. Allerdings 
handelt es sich hier um Parodie im profundesten Sinn. Kunst ist, nach einem 
überspitzten Satz Thomas Manns, Parodie, nach einem andern Kritik. Im 
Sinn dieser Äquivokationen, nicht in dem der bloßen komischen Imitation, 
wird hier auf der Bühne Sprache parodiert. „Die geradezu ontologische Leere, 
die heute über allen Unterhaltungen liegt" (Benn), wird im Gemeinplatz 
hörbar, in einer Redeweise, die niemandem mehr etwas zu sagen hat. Die 
Absurdität des Resultats betrifft nicht das Stück, sondern das, was es dar-
stellt. Insofern ist das Verfahren realistisch: dem alltäglichen small talk, den 
stereotypen Konversationen und Streitigkeiten liegen genau dieselben Sprach-
schemata zugrunde wie gewissen Szenen Ionescos. Der Realismus liegt darin, 
daß eine absurde Sache anders als absurd nicht zulänglich beschrieben wer-
den kann. Die radikale Parodie läuft letzten Endes auf eine Verfremdungs-
methode hinaus, die den Zuschauer zwingt, das Gewöhnliche wie etwas Be-
rühmtes zu betrachten und umgekehrt. Daß dieses Verfahren in Frankreich 
aufgegriffen wird, ist wohl kein Zufall. Flaubert war der erste, der es darin 
zur Perfektion gebracht hat, besonders in seinem späten Roman „Bouvard 
und P6cuchet". 

Für das Theater ist eine solche „parodistische" Sprache von großer Trag-
weite. Die Fragwürdigkeit des Dialogs wird in ihr nicht nur eingestanden, 
sondern zum Thema gemacht: die Rede überbrückt nicht mehr den Raum 
zwischen den Figuren. Daraus ergibt sich eine eigentümliche Dialektik, die 
sich in Becketts „Warten auf Godot" besonders deutlich beobachten läßt. 
Einerseits neigt die Rede dazu, zu versickern, in das bloße Schweigen einzu-
münden. Andererseits kann es zu ununterbrochenen Wortkaskaden kommen, 
durch die jede Syntax einfach hin weggeschwemmt wird. Ein derartiges 
Reden nähert sich dem Geräusch an. In beiden Fällen gehorcht die Sprache 
Automatismen, die man im Sinne Wittgensteins als Sprachspiele bezeich-
nen könnte: in einem Einakter von Ionesco bedienen sich die Personen 
schließlich einer „Sprache", die nur noch aus einem einzigen Wort, dem Wort 
„Katze" besteht, mit dem alles und jedes bezeichnet wird. Von einer eigen-
tümlichen Starre befallen, erscheinen die Vokabeln so als Waren, oder wenn 
man will, als Leichen. 

Eine ganz ähnliche Dialektik ist in der Verwendung visueller Elemente 
auf der Bühne zu konstatieren. Die Bühne tendiert entweder zur völligen 
Leere oder aber zur bedrohlichen Verstopfung. „Eine Landstraße. Ein Baum": 
so die Bühnenanweisung für „Warten auf Godot"; im Text des Stückes wird 
zu wiederholten Malen festgestellt, daß der Ort der Handlung nirgend- oder 
irgendwo liegt: er ist ein Gemeinplatz. In den „Stühlen" von Ionesco werden 
umgekehrt die Hauptpersonen, ein altes Ehepaar, von der Unzahl der Möbel-
stücke geradezu überwältigt. Zweifellos verweist die doppelte Bedrohimg 
durch ein Zuwenig und ein Zuviel an Waren gesellschaftlich auf die Not-
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236 Hans Magnus Enzensberger 

wendigkeit der E igentumsre vision, doch drückt sie auch eine ontologische 
Paradoxie aus. 

Daß die Dinge in dieser Dramaturgie eine äußerst wichtige Rolle spielen, 
muß ausdrücklich gesagt werden. Dekoration und Requisit im alten Sinn 
gibt es hier nicht mehr: die Dinge spielen fast gleichberechtigt mit, wie über-
haupt sämtliche Stücke der Schule unsere Grundbefindlichkeiten nicht 
intellektuell diskutieren, sondern vorzeigen wollen. Das führt zu dem Grund-
satz, daß die Aktion sichtbar sein müsse, der mit den folgenden Beispielen 
belegt sei: Im Mittelpunkt der „Invasion" von Arthur Adamov steht ein 
ungeordneter Nachlaß, das Lebenswerk eines verstorbenen Freundes, das 
der Held des Stückes zu ordnen hat. Diese Aufgabe überwältigt ihn; er geht 
an der fortschreitenden Verwirrung der Hinterlassenschaft zugrunde. Visuell 
stellt sich dieser Sachverhalt so dar, daß die zu sichtenden Papiere im ersten 
Akt gebündelt auf die Bühne kommen, nach und nach das ganze Zimmer 
bedecken und schließlich die Personen in einer Flut schmutziger Zettel 
ersäufen. In Ionescos Komödie „Wie wird man ihn los 1" schüchtert ein 
Polizist ein altes Ehepaar dadurch ein, daß er es eines Mordes verdächtigt. 
Der Verdacht erscheint sichtbar in ihrer Behausimg als ein ständig wachsen-
der Leichnam, der sie zu verdrängen droht. 

An diesem Beispiel zeigt sich, daß auch der menschliche Körper von der 
Dämonie der Waren ergriffen wird. Dementsprechend nähert sich der Schau-
spieler in gewisser Beziehung der Marionette. Das zeigt sich an der Spielweise, 
die von der Katatonie bis zur Hypertonie reichen kann, aber immer an einer 
puppenhaften Motorik orientiert bleibt. „Das große und das kleine Manöver" 
von Adamov zeigt den langsamen Ruin eines Mannes durch den politischen 
Terror. Die Handlung wird so ins Visuelle übersetzt, daß der Mann ampu-
tiert wird: er verliert ein Glied nach dem andern, bis er als bewegungs-
unfähiger Krüppel endet. Die Entfremdung spricht sich hier als Demontage 
aus. Auch hier ist ein gesellschaftlicher ebenso wie ein existentieller Befund 
intendiert. 

Selbstverständlich sind in einer solchen Dramaturgie Figuren im tradi-
tionellen Sinn nicht mehr möglich. Sartre hat dazu folgendes bemerkt: 
„Früher bestand das Theater aus .Charakteren': man ließ auf der Bühne 
mehr oder weniger komplexe Personen erscheinen, und die Situationen, in 
die sie gestellt wurden, hatten keine andere Bedeutimg, als die Charaktere 
ins Spiel zu bringen. Seit einiger Zeit kündigen sich in dieser Hinsicht Ver-
änderungen an. Mehrere Autoren arbeiten an einem Theater der Situation. 
Es gibt keine Charaktere mehr. Die Helden dieser Stücke haben nichts als 
ihre Freiheit. Sie sind in der Falle, wie wir alle miteinander in der Falle sind. 
Welche Auswege gibt es ? Jede Figur bestimmt sich an der Wahl des Aus-
wegs, die sie trifft, und an ihr bemißt sich auch ihr Wert." 

Auch wenn man nicht bereit ist, dem Freiheitsbegriff Sartres zuzustimmen, 
wird man anerkennen müssen, daß die Destruktion der „Innerlichkeit" 
theatralischer Figuren notwendig ist, wenn heutige Dramatik eine mimeti-
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sehe Beziehung auf die Wirklichkeit behalten soll. Die Berufung auf den 
sogenannten Massenmenschen, der prinzipiell als der andere gedacht ist, 
wird auf die Dauer diese Einsicht nicht ersparen. Mit dem auf darstellerische 
Fächer geeichten Charakter stehen und fallen eine Anzahl weiterer dramati-
scher Kategorien, die die neuen Dramaturgen als bloße Kunstgriffe ohne 
jede Verbindlichkeit ansehen: so der Schicksalsbegriff, der mindestens von 
Zacharias Werner bis Tenessee Williams leitend gewesen ist, und die Schür-
zung des Knotens durch den Zufall. 

Auf den ersten Blick könnte die Reichweite einer solchen nichtaristoteli-
lischen Dramaturgie begrenzt scheinen. Indessen hat sie sich bereits an einer 
Reihe ganz zentraler Themen ausweisen können: an der Einsamkeit des 
Menschen und seiner Entfremdung, an der Dialektik von Henker und Opfer, 
an der Ausbeutung des Einzelnen durch den Einzelnen, der Gruppe durch 
die Gruppe, am historischen Prozeß schlechthin in seiner fürchterlichen und 
unübersehbaren Logik. Die traditionelle Dramaturgie ist an diesen Themen 
bisher gescheitert. Weder das Thesenstück noch der herkömmliche Realis-
mus war ihnen gewachsen. Die beiden einzigen Autoren, die ihrer bisher Herr 
geworden sind, haben sich nichtaristotelischer Mittel bedient: Georg Büchner 
und Bert Brecht. Der neue französische Ansatz ist freilich radikaler und da-
mit gefährdeter als der Brechts. Während dieser, wenn auch augenzwinkernd, 
behauptet, das Theater benötige „keinen andern Ausweis als den Spaß, diesen 
freilich imbedingt" (Kleines Organon für das Theater, in: Versuche, Heft 12), 
sind die Stücke der Franzosen wesentlich „schwarz": grimmig, unbarmherzig 
und provokatorisch gestimmt. Freilich eignet auch ihnen ein spezifischer 
Humor, der durch alle ihre Stücke geht: ein schwarzer Humor, ein verfrem-
detes Gelächter, das sich mit nichts abfindet, das zugleich bedrückt und be-
freit. Es ist der Humor Swifts, der im Gegensatz zum beschwichtigenden 
„goldenen Humor" revolutionärer Natur ist. 

Dieser humour noir erinnert an eine Würde, die verlorengegangen ist; 
das macht seine Bitterkeit aus. Ein solches Lachen schließt die Weigerung 
ein zu vergessen. Der Zuschauer versichert sich in ihm seines Sturzes und 
damit der Möglichkeit, sich zu erheben. Die Metaphysik des französischen 
Avantgarde-Theaters ist an ihrem Humor ablesbar: er ist ein Herzstück 
seiner Dramaturgie. Die Welt, die seine Bretter bedeuten, läßt keine ge-
schlossene Metaphysik zu. Darin liegt seine Chance. Eine Kritik, die sich 
fragt, ob Godot, der Erwartete, Gott sei, hat diese Chance nicht erkannt. 

Samuel Becketts Tragikomödie ist das einzige Meisterwerk, das die jüngste 
französische Dramatik hervorgebracht hat. Es überragt die Arbeiten Ionescos 
und Adamovs; an Virulenz haben alle drei unter den Stückeschreibern der 
Gegenwart nicht ihresgleichen. 
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