
H e i n z S c h l a f f e r

Aphorismus und Konversation

Weniger lustvoll als der Nachmittag eines Fauns, den Mallarmé erdichtet, ver-
läuft der Vormittag eines Schriftstellers, den Martin Walser beschrieben hat. Un-
zufrieden mit seiner Rolle bei einer Berliner Diskussion über Deutschland
nach dem Fall der Mauer, versucht der Autor, seinen Beiträgen zum Ge-
spräch, besonders den verpaßten, am Schreibtisch eine glänzendere Gestalt
zu geben: »In Gedanken sind längst alle Sätze, die ich dort gesagt habe,
durch solche ersetzt worden, die ich lieber gesagt hätte, die mir aber dort
nicht eingefallen sind. Die Diskussion geht weiter, auch wenn alle Sätze
schon ausgetauscht sind.« Von der gleichen Erfahrung berichtet der Erzähler
von Prousts Recherche, der im Salon der Madame Swann sich »mechanisch«
vom »Strom der Reden« treiben läßt, zu Hause jedoch der verworrenen Kon-
versation eine schärfere Kontur geben möchte: »Wieder allein, beschäftigte
ich mich damit, Aussprüche zu fabrizieren, die den Swanns vielleicht hätten
gefallen können, und um dem Spiel noch größeres Interesse abzugewinnen,
versetzte ich mich auch an die Stelle der abwesenden Gesprächspartner; ich
richtete selber fingierte Fragen an mich, die ich so auswählte, daß meine
glänzendsten Einfälle als glücklich formulierte Repliken darauf paßten. Ob-
wohl ich schwieg, glich diese Übung doch einer Konversation und nicht
einer Betrachtung, meine Einsamkeit aber einem im Geiste vorgestellten
Salon«.

L’esprit d’escalier bringt den geistreichen, doch verspäteten Einfall hervor −
er kommt dem ehrgeizigen Gast, kaum hat er die Gesellschaft verlassen, die
er mit Banalitäten nur schlecht unterhielt, vielleicht schon auf der Treppe,
gewiß aber zu Hause. Kleists Sinn für das Tragische bewährt sich auch in sei-
nem Epigramm Der witzige Tischgesellschafter: »Treffend, durchgängig ein
Blitz, voll Scharfsinn, sind seine Repliken: / Wo? An der Tafel? Vergib!
Wenn ers zu Hause bedenkt.«

Nicht an der Tafel wird Kleist diese Formulierung eingefallen sein, son-
dern zu Hause erst, als er sie bedachte. So muß es auch Jean Paul ergangen
sein, der aufschreibt, was er am Ende eines verfehlten Gesprächs zu Clemens
Brentano, dem Genie selbstverliebten Schwadronierens, gesagt haben möch-
te: »Zu Brentano: Sie haben sich heute herrlich unterhalten; das nächste Mal
unterhalten Sie uns.« Da die Schrift expliziten grammatischen Regeln folgt,
die dem Sprechen nur dunkel zugrunde liegen, wird jede Aufzeichnung den
gehörten, gesagten oder erdachten mündlichen Ausdruck verbessern und
komplettieren. Der Übergang von Ergänzung und Korrektur zu Fiktion und
Fälschung ist fließend. Vielleicht liegt im Ehrgeiz, die mündliche Redeweise
zu überbieten, und im Schwanken zwischen Gestaltung und Betrug der
eigentliche Reiz der Schriftstellerei.

La Rochefoucauld, der als Begründer des modernen Aphorismus gilt, hat
in seiner Réflexion de la conversation die Unvollkommenheit der Salongesprä-
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che beklagt: Jeder sei einzig darauf bedacht, selbst zu reden; keiner wolle
dem anderen zuhören; man streite sich um unwichtige Dinge; einer unter-
breche den anderen. In einem Selbstporträt charakterisiert La Rochefoucauld
sich als Melancholiker, der unter anderen Menschen so in Gedanken und
Träumereien versunken sei, daß er verschüchtert schweige oder nur zerstreut
spreche. Er schreibe zwar gute Prosa und Verse, dürfe sich aber nicht zu jenen
geschickten Köpfen zählen, denen in Gesellschaft »les bagatelles bien dites«,
hübsch gesagte Bagatellen, gelingen. Wer so unter den Mängeln der Konver-
sation, besonders unter seinem eigenen Mangel leidet, wird auf eine Entschä-
digung sinnen und sie in der Niederschrift einer idealen Konversation finden
− vornehmlich der eigenen Beiträge zu ihr. Am Schreibtisch hat er genügend
Zeit und Freiheit, seinen Mangel in einen Überfluß zu verwandeln, indem er,
der unter den anderen nur geschwiegen oder gestammelt hatte, nun ein ge-
schliffenes Diktum vorweist, das keiner von denen, die im Salon so geschickt
parliert hatten, hätte sagen können.

Das Bonmot, das im Salon nicht glücken will, erscheint auf dem Papier als
geglückter Aphorismus, als schriftlicher Doppelgänger seines mündlichen
Vorgängers. Als wären es Trophäen der Konversation, vermerkt Montes-
quieu bei manchen seiner Aphorismen, daß sie ihm zuerst als Bonmots ge-
lungen seien: »Ich sagte: ›Ich möchte nicht die Geschäfte, die man hat, um
jener willen aufgeben, die man sich macht.‹« Oder: »Ich sagte: ›Läuft man
hinter dem Geist her, so erwischt man die Dummheit.‹« Triumphierend hält
der Autor auf dem Papier fest, wie geistesgegenwärtig er im Wortwechsel
gewesen war. Jedem Aphorismus könnte dieses »Ich sagte« voranstehen −
wenn nicht als Bericht eines witzigen Causeurs, so doch als Wunsch, einer
gewesen zu sein. Um ihre wirkliche Herkunft aus der geschriebenen Sprache
zu vertuschen und ihre angebliche Herkunft aus der gesprochenen Sprache
zu suggerieren, nannte Nietzsche seine Aphorismen »Sprüche«. »Überzeu-
gungen sind gefährlichere Feinde der Wahrheit als Lügen«, »Im Lobe ist
mehr Zudringlichkeit als im Tadel« − so hätte er im Gespräch sprechen kön-
nen, sprechen wollen. Er hat es aber nie gesagt, denn in Gesellschaft blieb
Nietzsche stets höflich und zurückhaltend. Als habe er dieses Manko wettzu-
machen, treten seine »Sprüche« als Dokumente eines geselligen Rededuells
auf, das er siegreich bestanden hat. − Man hat gewiß mit Recht im Salon-
gespräch den Ursprung der »Maximes et réflexions« vermutet, ohne dabei
jedoch das problematische, ja antagonistische Verhältnis von gesprochener
und geschriebener Sprache zu bedenken. Der Aphorismus ist nicht auf
gleichsam natürliche Weise in eine witzige Unterhaltung eingebettet, viel-
mehr blickt er fremd auf sie zurück. Ihn umgibt nicht die Wärme des Le-
bens, sondern die Kälte der Literatur.

Gerade die formale Perfektion, in der sich der Aphorismus als gültiger
»Spruch« wie ein Urteil präsentiert, schließt jeden Widerspruch aus. Alles
Vollkommene hat die Spuren seiner Entstehung getilgt. Im Zugeständnis
ans Unvollkommene jedoch liegt die Humanität von Konversation. Da sie
nur zögernd, ungeschickt, chaotisch, ja verkehrt vor sich geht, dürfen die
Teilnehmer die Reden ergänzen, bezweifeln oder auch überhören und verges-
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sen. Diese Spielregeln der guten Gesellschaft übertritt der Schriftsteller
durch »zwanghaftes Notieren«, wie Martin Walser es genannt hat, und mehr
noch durch den Ehrgeiz, dem Vagen Bestimmtheit, dem Vorläufigen End-
gültigkeit zu verleihen. Das Versäumnis des rechten Zeitpunkts für das Bon-
mot bietet die Chance, es zu verewigen.

Die schriftliche Fassung ist aber ihrem mündlichen Vorbild so weit noch
ähnlich, daß sie wieder ins Gespräch, von dem sie sich distanziert hat,
zurückzukehren vermag. Der Aphorismus läßt sich so gut in einer anderen
Situation verwenden, weil er im Präsens geschrieben ist und daher, wie das
Sprichwort, immer gilt. Es war also notwendig, den eitlen Hinweis auf seine
(angebliche) Herkunft − »ich sagte« − zu tilgen: Der Name des Autors über-
lebt als Erfinder des Spruchs, nicht als Sprechender. Knappheit und rhetori-
scher Witz dienen dem Zweck, dem Aphorismus wieder zur Funktion eines
− wenngleich geborgten − Bonmots zu verhelfen. Aus dem gleichen Grund
fehlt ihm (anders als dem ähnlich kurzen Epigramm) eine Überschrift. Er
gibt sich als Notiz eines Einfalls aus, der nicht Teil eines Buchs werden soll
(in dem Überschriften die Orientierung erleichtern), sondern unvermittelt
aus der Rede hervorgegangen zu sein scheint und deshalb ebenso leicht wie-
der in sie einfließen kann. Unter allen Prosaformen ist der Aphorismus die
einzige, deren Wortlaut auf dem langen Weg vom Erfinder zum Benutzer
sich nicht verändert. Anekdoten und Witze, Inhalte von Romanen und No-
vellen erzählt jeder mit eigenen, von der Vorlage abweichenden Worten.
Exakt jedoch prägt sich der Aphorismus dem Gedächtnis ein: Durch eine Er-
weiterung ginge seine Schärfe verloren; eine Verkürzung jedoch ist nicht
möglich, da er bereits die kürzeste Form gefunden hat. Solche Prägnanz ge-
währt ausnahmsweise einem Prosasatz, was das Metrum für den Vers leistet:
die Verpflichtung auf wörtliche Wiedergabe beim mündlichen Gebrauch.

»Hat man vierundzwanzig Stunden früher als die übrigen Menschen
recht, so gilt man vierundzwanzig Stunden lang für närrisch.« Die beschei-
dene Zeitspanne zwischen Verkennung und Anerkennung, wie sie dieser
Aphorismus Rivarols konstatiert, hat Nietzsche hundert Jahre später auf
epochale Dimensionen ausgedehnt. Er zählt sich zu den »posthumen Men-
schen«, die »schlechter verstanden werden als zeitgemäße, aber besser ge-
hört«, nämlich von der Nachwelt. Sie erst erfüllt den Wunsch, der hinter der
aphoristischen Aufzeichnung steht: Rückkehr ins Gespräch und damit
Nachruhm, der den Beifall ersetzt, den der Lebende verscherzt hat. Andere
mündlich gebrauchte Formen wie Sprichwort, Sentenz, Witz oder Lied blei-
ben anonym. Dagegen wird, wer einen Aphorismus zitiert, den Namen sei-
nes Autors hinzufügen − ist man schon nicht so geistreich wie er, so immer-
hin gebildet genug, ihn zu kennen. Um einen Aphorismus im richtigen Au-
genblick anzubringen, bedarf es einer Art sekundärer Geistesgegenwart, die
ein eigenes Prestige verschafft. Es lebt vom Abglanz jener primären Geistes-
gegenwart eines spontanen Bonmots. Eine tertiäre Geistesgegenwart ist
schließlich von den Zuhörern gefordert, die das Zitat verstehen müssen. Wie
schon La Bruyère bemerkt, sind Maximen kurz und konzis wie Orakelsprü-
che, ihr Verständnis braucht also mehr Zeit als das gewöhnlicher Äußerun-
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gen. Der Rang eines Gesprächsteilnehmers hängt davon ab, wie schnell sich
bei ihm das wissende Lächeln einstellt, das den anderen signalisiert, daß ihm
die Pointe nicht entgangen ist. In diesem Lächeln des verständigen Zuhörers
erfährt der Aphoristiker, der »posthume Mensch«, seine Reinkarnation auf
dem Parkett des Salons, auf dem er sich einst so ungeschickt bewegt hatte.

»Es ist eine Eigenschaft der großen Geister, in wenigen Sätzen vieles mit-
zuteilen; die kleinen Geister dagegen haben die Gabe, viel zu reden und
nichts zu sagen.« Aus La Rochefoucaulds Maxime spricht der Stolz des
Autors von Maximen, die mit wenigen Worten vieles sagen. Kürze ist ein
sozialer Gestus: Er demonstriert die Verachtung der kleinen, schwatzhaften
Gemüter. Der Titel Réflexions, wörtlich: Zurückbeugungen, paßt nicht allein
für La Rochefoucaulds Sentences et maximes morales. Sie beziehen sich zurück
auf das, was in Gesellschaft gesagt wurde; ihnen dient aber auch die Zeit, die
seit jenen Gesprächen vergangen ist, und der Ort ihrer Niederschrift, der
vom Salon entfernt liegt, zur wohlbedachten Konstruktion eines Rückblicks
und einer Entgegnung. Auf doppelte Weise nützen die »Réflexions« den
Vorteil des Nachher: zur Opposition und zur Perfektion. »Man gibt nichts so
großzügig wie seine Ratschläge«. So ist es Sitte unter den Menschen, doch
erst der, der sich von solchen Ratschlägen abgewandt hat, wird den Egoismus
in der Philanthropie des Ratgebers erkennen und sie mit einer lakonischen
Formel verächtlich machen. Wie ein Aristokrat unter Plebejern tritt der
Aphorismus auf: strahlend, herrisch, abschätzig, distanziert, von Schweigen
umgeben. Gegen das weitschweifige Geschwätz und die aufgeregten Tages-
neuigkeiten stellt er seine harte, gleichsam aus Reden und Schweigen
gemischte Form. Eine »Form der ›Ewigkeit‹«, an der »umsonst die Zeit ihre
Zähne versucht«, hat Nietzsche sie genannt.

Franz H. Mautner, der als erster den Aphorismus als literarische Gattung
beschrieb (1933), sah »die zwei Hauptformen aphoristischer Zeugung« in
»Einfall und Klärung, jener der mögliche Ausgangs-, diese ein Endpunkt
bewußten Denkens«. Doch der Weg vom Einfall zur Klärung braucht Zeit −
und ein Vehikel. Dieses ist die Schrift. Sie dient nicht allein dazu, das Resul-
tat der »Klärung« aufzuzeichnen und damit als »literarische Gattung« zu
etablieren; vielmehr ist an sie der Prozeß der »Klärung« überhaupt gebun-
den: Aus den Arbeitsschritten der Schrift − aus Notat, Entwurf, Änderung,
Variation, Kürzung, Glättung, Reinschrift − geht jene endgültige Form her-
vor, die gutgläubigen Lesern als Notat eines witzigen Einfalls erscheint. »Ein
Fragment« − Friedrich Schlegels Name für den Aphorismus − »muß gleich
einem kleinen Meisterwerk von der umgebenden Welt ganz abgesondert und
in sich selbst vollendet sein wie ein Igel.« Wer spricht, ist auf Anwesenheit,
Wohlwollen und Verständnis des Zuhörers angewiesen und kann deshalb nie
»in sich selbst vollendet« sein. Wer schreibt, darf sich autonom fühlen: Aus
dem Kopf, über die Hand gelangen die Schriftzeichen auf das Papier und
kehren, da der Autor sein erster Leser ist, durch das Auge wieder in den Kopf
zurück. Der Gedanke gewinnt eine objektivierte, vollendete Gestalt und
heißt jetzt erst im korrekten Sinn »Gedanke«: ein zum Abschluß gebrachtes
Denken.
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In der Schrift verdoppelt und verklärt sich das unvollkommen redende Ich
(erst der Maßstab der Schrift macht dessen Unvollkommenheit bewußt) in
ein zweites, ideales Ich, den Autor. Das Glücksgefühl, das diese Verwand-
lung auslöst, ist dem triumphalen Gestus des Aphorismus anzusehen, die
Arbeit, die sie erfordert, unter der pointierten Formulierung verborgen.
Gracián preist die scharfsinnige Rede als »eine siegreiche Leistung, denn
obgleich der Verstand von einer Perplexität belagert und dem Fortgang der
Rede alle Schritte benommen wurden, bringt sie es doch zuwege, unterstützt
von Geistesgegenwart die außergewöhnliche Lösung zu finden«. Schlagfer-
tigkeit ist eine Tugend des cortegiano, des geistreichen Höflings, dessen Ideal
die Traktate Castigliones und seiner Nachfolger entwerfen. Zu ihnen zählt
auch Gracián, der Proben solcher Agudeza y arte de ingenio in seinen Maximen
zur Weltklugheit erbrachte − Proben nur und keine Beweise, da seine para-
doxen und zugespitzten Sentenzen nicht der »Perplexität« einer Konversa-
tion ausgesetzt waren, sondern auf dem Papier ergrübelt und geschliffen
wurden. Mit Gracián geht der Anspruch auf gesellschaftliche Überlegenheit,
soweit er durch die Fähigkeit zu scharfsinniger Sprache erbracht werden
kann, vom agierenden Höfling auf den schreibenden Intellektuellen über.
Der Aphorismus, dessen heroische Epoche nicht zufällig von 1650 bis 1800
reicht, ist Mittel und Dokument dieses Wandels von einer Kultur höfischer
Geistesgegenwart, die jedes Vermögen sinnlich zu präsentieren weiß, zu
einer Kultur des bürgerlichen Aufschubs, der die Produktion der Literatur
räumlich und zeitlich von ihrer Konsumtion trennt.

Wenn Lichtenberg den aristokratischen Aphorismus in Deutschland ein-
bürgert und verbürgerlicht, so vollendet sich seine Entwicklung zu einer li-
terarischen Form, deren Herkunft aus dem Gespräch fast vergessen ist. Er ist
zur verborgenen Eintragung in das »Sudelbuch« des Schriftstellers gewor-
den. Hier darf er Überlegungen anstellen, die − wollte er sie in der Unterhal-
tung vorbringen − bei den Zuhörern Befremden auslösen würden. Das gilt
für anständige ebenso wie für unanständige Sujets. Lichtenbergs Erwägung:
»Wenn uns ein Engel einmal aus seiner Philosophie erzählte, ich glaube, es
müßten wohl manche Sätze so klingen als wie 2 mal 2 ist 13« ist ebenso pri-
vat, das heißt von aller gesellschaftlichen Rede abgewandt, wie Jean Pauls
Feststellung: »Die unehrbaren Glieder reisen wie Fürsten inkognito und
doch kennt sie jeder.« So etwas läßt sich schreiben, aber nicht sagen. Viel-
leicht wirken Lichtenbergs Aphorismen deshalb auf den Leser so aufrichtig
wie keine anderen, weil er sie nicht mehr als Substitut einer Konversation er-
funden hat. Nur noch von Ferne blicken sie auf das gesellige Treiben, ihren
Ursprung, zurück. In solchem stillen Alleinbesitz der besseren Einsicht auf
dem Papier sah Joseph Joubert den selbstlos-selbstsüchtigen Zweck aphori-
stischer Aufzeichnungen: »Viele Ideen und Wörter taugen nicht zur Unter-
haltung mit anderen, aber sie sind vortrefflich im Umgang mit uns selbst,
gleich kostbaren Gegenständen, die nicht in den Handel kommen, die man
aber zu besitzen glücklich ist.« (Falls sie von »posthumen Menschen« wie
Lichtenberg und Joubert stammen, bringt die Nachwelt sie doch in den
Handel.) Schroffer noch steigert Nietzsche die dem Aphorismus inhärente
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Distanz gegenüber der geschwätzigen Sozietät zum Pathos der irreversiblen
Einsamkeit dessen, der in der schriftlichen Fassung seiner Gedanken jene
Entschiedenheit, Klarheit und Stringenz erreicht, die ihm bei der mündli-
chen Mitteilung fehlt: »Wir schätzen uns nicht genug mehr, wenn wir uns
mitteilen. Unsere eigentlichen Erlebnisse sind ganz und gar nicht geschwät-
zig.«

Die Eigenliebe, l’amour-propre, hat La Rochefoucauld zum innersten Be-
weggrund des gesellschaftlichen Lebens erklärt. Seine Gegner, durch diese
Enthüllung gereizt, warfen ihm vor, er habe seinen Eindruck durch eine Pro-
jektion seines eigenen Charakters gewonnen. Zumindest benötigt der Apho-
ristiker ein größeres Maß an Selbstbewußtsein, ja Selbstverliebtheit, um
Urteile über die Lebensformen anderer zu fällen, so scharf und absprechend,
als hätte er keinen Anteil daran. Wollte ein Betrachter, der die Menschen
nicht kennte, aus dem Panoptikum der Schiefheiten, das die europäische
Aphoristik erstellt, eine Folgerung ziehen, so dürfte er nur wünschen, dieser
dem Wahn, der Eitelkeit und der Bosheit ergebenen Spezies, die der Mensch
sein soll, nie zu begegnen. Das besondere Vermögen des Schriftstellers, eben
besser schreiben zu können als die gewöhnlichen Menschen, erhält in seinen
ehrgeizigen Notizen einen moralischen Wert: Er, der fern von der guten Ge-
sellschaft schreibt, repräsentiert im Akt des Schreibens die bessere Gesell-
schaft.

Der Aphorismus vereint die beiden Selbstauszeichnungen, die wir uns
gerne verleihen, daß wir nämlich besser und klüger seien als die anderen: die
sittliche durch sein Thema, die intellektuelle durch seine Form. Sobald er,
obwohl gegen die Gesellschaft gerichtet, in ihr beliebt und gebraucht wird,
kann jenes schmeichelhafte Selbstbild zum Gemeingut werden. Unter dem
Erkennungszeichen dieser kleinen Form trifft sich eine Gesellschaft von Ge-
sellschaftskritikern, die es freilich mit der Kritik nicht ganz so ernst nehmen
und sie deshalb gerne auf das hübsche Zitat eines einzigen Satzes beschrän-
ken. Wer immer ihn zitiert, geht dabei von der einen Seite seiner Existenz,
die in der Gesellschaft zu Hause ist, zur anderen über, der die Gesellschaft
fremd erscheint − wenngleich nur für den erborgten Augenblick der Refle-
xion, in dem die generelle Heteronomie des Menschen, von der der Aphoris-
mus handelt, der exzeptionellen Autonomie des Menschen weicht, der den
Aphorismus niederschreibt oder der ihn wieder zitiert.

Der Leser macht sich Aphorismen respektvoll zu eigen, da er sie als Aussa-
gen eines Ich schätzt, das wirklich gelebt hat. Angeblich von berühmten Per-
sonen gesprochene Sentenzen finden sich längst vor Erfindung des Aphoris-
mus: in platonischen Dialogen, Totengesprächen oder Sammlungen von
Apophthegmata. In allen diesen Fällen werden tiefsinnige, treffende oder
heitere Aussprüche den Zelebritäten der Philosophie und der Geschichte in
den Mund gelegt. In Xenophons Gastmahl zeichnet sich Sokrates schon allein
dadurch als der Souverän unter den Zechern aus, daß ihm die witzigsten
Pointen gelingen und er den professionellen Possenreißer Philippos in den
Schatten stellt. Der Autor dieser Gespräche, Xenophon, erhebt nicht den
Anspruch, Schöpfer dieser glänzenden Dikta zu sein; doch auch Sokrates
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selbst hat sie nicht aufgeschrieben. Der Ruhm der Erfindung und das Ver-
dienst, sie bewahrt zu haben, sind hier noch voneinander getrennt. Erst mit
den neuzeitlichen Formen des Essays und des Aphorismus verbindet sich das
Bewußtsein: Das habe nur ich denken, sagen, schreiben können. Die anderen
sind gerade noch gut genug, daß man über sie Anekdoten erzählt; für das
selbstbewußte Ich hingegen ist die Schrift vorbehalten, die die eigentüm-
liche, weil eigene Wahrheit festhält: der Aphorismus.

Sprichwörter weichen durch ihre metrisch organisierte Form von der ge-
wöhnlichen Rede ab, nicht jedoch von der gewöhnlichen Erfahrung. Für den
Aphorismus gilt das Umgekehrte: Er hält sich an die syntaktischen Regeln
des Prosasatzes, verlangt aber einen außerordentlichen Gedanken. Deshalb
gehört das Sprichwort allen, und wer es gebraucht, hat nicht das Gefühl, es
zu zitieren. Der Aphorismus hingegen stammt von einem namentlich be-
kannten Verfasser und ist für die wenigen bestimmt, die die Berechtigung
eines solchen Umsturzes der vertrauten Meinungen erwägen. Seine Strategie
hat Lichtenberg verraten: »Da jedermann gleich das Gewöhnliche bei einer
Sache einfällt, gleich vorsätzlich auf das Ungemeine und Ungewöhnliche zu-
gehen.« Demnach wäre jeder gelungene Aphorismus das Resultat einer indi-
viduellen Revolte gegen die herrschende Meinung, bildet also, weniger pa-
thetisch gesagt, den bewußten Gegensatz zu einem allgemein anerkannten
Satz. »Ich möchte was drumgeben«, fragt Lichtenberg, »genau zu wissen, für
wen eigentlich die Taten getan worden sind, von denen man öffentlich sagt,
sie wären für das Vaterland getan worden.« Lichtenberg hat »für das Vater-
land« unterstrichen, um den Ausdruck als Redensart der anderen zu kenn-
zeichnen, von der und von denen er sich distanziert. Seit der neuzeitlichen
Physik der Nachweis gelang, daß sich − im Widerspruch zu jahrtausendalter
Lehre und sogar zur Sinneswahrnehmung − die Erde um die Sonne dreht, daß
also die physikalische Welt anders beschaffen ist, als sie uns erscheint, seit-
dem muß auch der Zweifel an den Dogmen der öffentlichen Meinung nicht
mehr von vornherein als Narretei gelten. Auch in der geistigen Welt können
Zentrum und Peripherie ihre Plätze tauschen. Spielerisch führt der Aphoris-
mus diese Möglichkeit vor.

Jedem Aphorismus, der scharfsinnigen Aufzeichnung, korrespondiert
eine stumpfsinnige Redensart, gegen die jener sich wendet, über die er sich
erhebt. Diese Art von Anti-Aphorismus hat Flaubert in seinem Dictionnaire
des idées reçues gesammelt, einem Archiv genormter Banalitäten, die sich bei
bestimmten Stichwörtern einstellen und der allgemeinen Zustimmung
sicher sein können. Dieses Wörterbuch der Gemeinplätze verzeichnet die
Anlässe, bei denen die honette, die gesellschaftsfähige Dummheit der Kon-
versation ihre Malmots anbringt (wie man sie, die jedes Bonmot vermeiden,
nennen möchte). Zum Stichwort »Junggesellen« notiert Flaubert die Ge-
meinplätze: »Alles Egoisten und Wüstlinge. − Man sollte sie besteuern. −
Sie bereiten sich ein trauriges Alter.« Der Aphorismus kehrt die Bewertun-
gen des Gemeinplatzes von den Vorzügen des Familienlebens um. Karl
Kraus erklärt die Familie zu einem Verein von Egoisten und Wüstlingen, der
seinen Mitgliedern wie den Fremden Unglück bereite: »Das Familienleben
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ist ein Eingriff in das Privatleben. − Das Wort ›Familienbande‹ hat einen
Beigeschmack von Wahrheit.«

Der Aphorismus bevorzugt das Paradox als rhetorische Figur, weil er
selbst im wörtlichen Sinn paradox ist, das heißt gegen die übliche Meinung
gerichtet. Stets könnte ihm der Satz voranstehen: »Es ist nicht so, wie ihr
denkt, vielmehr so ...« Gerade weil die Opposition zur Banalität des alltägli-
chen Geredes für den Aphorismus konstitutiv ist, wird seine Produktion von
der Furcht begleitet, er könnte aller sprachlichen Bravour zum Trotz banal
sein. »Wenn ein Gedanke«, beobachtete bereits Vauvenargues, »sich uns wie
eine tiefe Entdeckung darbietet und wir uns dann die Mühe nehmen, ihn zu
entwickeln, merken wir oft, daß es nur ein Gemeinplatz war.« Der Abstand,
den die exquisite Idee von der idée reçue hält, entscheidet über ihren Rang.
Bedroht ist dieser Abstand durch die Nähe der Sprechweisen: Während der
Vers, die Sprache der Poesie, ein anderes Wissen als die gewöhnliche Rede
mitteilt, ist der in Prosa geschriebene Satz nur gerechtfertigt, wenn er ein
besseres Wissen vorweisen kann. Da es immer ungewiß bleibt, ob die gei-
stige Überlegenheit des Intellektuellen über den Normalbürger in jedem
Punkte zu Recht besteht, muß er sich dieser Voraussetzung seiner Schrift-
stellerei immer wieder versichern.

Gracián hat die Figur des descifrador, des Entzifferers, geschaffen, der
die gesellschaftlichen Masken durchschaut, divinatorisch die eigentlichen
Beweggründe des sozialen Lebens erkennt und sie in knappen Formeln
benennt. Damit hat er eine Allegorie des aphoristischen Schreibens erfun-
den. Sie ist dem Wunschtraum des Intellektuellen entsprungen, daß sein
Scharfsinn, und sei es auch nur auf dem Papier erwiesener Scharfsinn, eine
Waffe sei, der weder Macht noch Reichtum standzuhalten vermöchten.
»Jeder ist so viel, als er weiß, und der Weise vermag alles« − solche Allmacht
spricht Gracián in seinen Aphorismen zur Weltklugheit sich und seinesglei-
chen zu, um die Befürchtung zu beschwichtigen, daß niemand auf und aus
dieser Welt klug wird.
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