
GERHART HAUPTMANN 

DER NEUE CHRISTOPHORUS 

D e r fragmentarisch gebliebene Roman „Der Neue C h r i s t o p h e r u s " ist in einem 

besonderen Sinne ein Lebenswerk Gerhart Hauptmanns. Seine Wurzeln reichen tief 

hinab in des Dichters Frühzeit. Der Siebenunddreißigjährige hatte in einem kurzen 

Prosafragment „Velas T e s t a m e n t " bekannt: „Mein Wunsch ist, lange zu leben; denn 

nur ein langes Leben kann alle Keime zur Reife bringen, die ich in mir trage." Bald 

danach reizte es ihn, sein eigenes Altersbildnis als Wunschbild, als „ei'dos", in die Zu-

kunft zu projizieren. Es geschah zuerst in einem unvollendet liegengebliebenen Roman 

„Der V e n e z i a n e r " (Vgl. das im Januarheft 1950 wiedergegebene Fragment). Dann 

gelang ihm im alten Wann des dramatischen Pippa-Märchens die Vision seines Alters: 

der schöpferisch begnadete Mensch, der Dichter-Zauberer, der, die erhabenen Spiele 

Gottes nachahmend, Menschenschicksale an den unsichtbaren Fäden seiner tieferen 

Welteinsicht zu lenken sich vermißt und dabei die Grenze noch des höchsten mensch-

lichen Vermögens erkennen muß, wenn „wieder einmal die unsichtbare Hand, die durch 

Mauern und Dächer langt", seine Pläne durchkreuzt. Die Gestalt Wanns hat Haupt-

mann nicht wieder losgelassen; sie verband sich mit einer pädagogischen Sehnsucht, die 

der in der eigenen Jugend von öder Schulmeisterei Gepeinigte zeitlebens in sich trug. 

Mehrere Fragmente eines „ G a l a h ad " - Dramas zeigen den alten Wann als Lenker und 

Lehrer eines zu höherer Sendung berufenen Knaben. Dann wandelte sich Wann in eine 

andere Gestalt: den Bergpater Christopherus, einen „wilden Franziskaner", der gleich 

Wann in einsamer Baude auf dem Kamm des Riesengebirges haust und der Menschheit 

den neuen Menschen schenken will. So spannen sich im Jahre 1917 die ersten Fäden zu 

dem dichterisch-philosophischen Roman an, den Hauptmann „Der Neue Christo-

p h e r u s " nannte. Er hat an ihm, fast dreißig Jahre hindurch, bis zu seinem Lebens-

ende gearbeitet, und die Meditationen des alternden Dichters sind ebenso wie die von 

der miterlebten Zeit in ihm aufervveckten Weltvisionen in diese Dichtung eingegangen. 

Wenn in diesen Tagen des 90. Geburtstags seines Schöpfers gedacht wird, so liegt es 

nahe, das Vermächtniswerk Gerhart Hauptmanns, in welchem er sich selber zur höch-

sten Form zu vollenden unternahm, der Nachwelt wiederum vorzustellen. 

Hauptmann hat selbst in der von mir besorgten Ausgabe der „Gesellschaft der 

Bibliophilen", die alles bis 1942 Vollendete enthält, die Grundidee seines Werkes ange-

deutet: „Ich nannte es ,Der Neue Christopherus' nach der bekannten populären Ge-

stalt, die das Jesuskind auf der Schulter über einen reißenden Strom rettet, sozusagen 

mit Mühe und Not. Es handelt sich in meinem Fall um das Kind der Kultur . . . Wäre 

dem Werk Vollendung beschieden, so müßte zum Schluß eine Verkörperung des deut-

schen Menschen dastehen und darüber, gegenwärtig und in die Zukunft weisend, der 

neue Mensch." Das Kind, dem Hauptmann-Christophorus diese Entwicklung zuge-

dacht hatte, trägt den Namen Erdmann. In seinen Tagebuchnotizen hat der Dichter 

sich einmal etwas über die Absicht aufgezeichnet, die er mit Erdmann hegte: „den 

Menschen mit der Erde inniger und auf religiöse Art zu verbinden; man könnte ein 

Beispiel zeigen". Und an anderer Stelle heißt es: „Baue um ein letztes Geheimnis 

herum, ob es nun der Gral sei oder etwas anderes! Wir drehen uns alle um ein zentrales 
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Der neue Chrislophorus 1117 
Geheimnis." Geheimnisvoll ist E rdmanns Gebur t : die mit ternächt l iche Erscheinung 
eines jungen Weibes lockt Menschen zum Grabe hinaus, in dem sie selbst als Tote mit 
ihrem lebendigen Kinde gefunden wird. Nur Christophorus weiß ahnend um das My-
ster ium der Grabgebur t Erdmanns . Die lockende Botschaf t der Toten galt ihm, und 
unter seiner Führung erfolgt — im Eingangskapifel des Romans — die En tdeckung des 
Kindes. Er stellt es den Mächten und Elementen dar, hegt seine ersten J ah re in der 
Bergbaude und lenkt seinen Weg ins Leben. Wir finden den jungen, leiblich und geistig 
reifenden Knaben im Hause des Landpastors Pavel, dem Christopherus für eine gewisse 
Zeit die weitere En t fa l tung Erdmanns zugespielt hat , bis er — nach dem Plan des 
Dichters — selbst den also Vorberei teten auf eine lange pädagogische Kammwanderung 
mit sich n immt . Wie die weiteren Schicksale Erdmanns , der das Einsamkeitsgefühl des 
Auserwählten inmit ten der Welt als Zeichen göttlicher Begnadung in sich t rägt , ver-
laufen sollten, deute t vielleicht ein Gespräch, das ich einmal mit H a u p t m a n n hat te . 
Er f ragte mich, wie ich mir den Ausgang vorstell te. Ich erwiderte: „Ich wünschte, daß 
E r d m a n n wirklich das Paradies auf diese Wel t br inge; aber ich kann es nicht hoffen." 
„ Ja" , sagte H a u p t m a n n da, „er müßte wohl wiederum gekreuzigt werden." 

Es war dem Dichter bewußt , daß er sich mit diesem Werk „auf etwas Unendliches" 
eingelassen hat te , und daß es dazu bes t immt sei, F ragment zu bleiben. Es wurde — in 
den Gesprächen zwischen Pastor Pavel und Pater Christopherus — allmählich zu einem 
Dialog Haup tmanns mit sich selbst, in den alles, was ihn in seinen letzten Lebensjahren 
bewegte, einging, und so ist es verständlich, wenn der Dichter es gelegentlich mit 
Goethes „Wander jah ren" verglich. Der Geist, in dem er an dem Unternehmen dieses 
Romans immer weiter gearbeitet hat , bis er selbst in der K u t t e eines Franziskaners in 
die Erde heimkehrte , aus der sein E r d m a n n aufers tanden war, ist vielleicht am gültig-
sten aus einem Satze in Friedrich Schlegels „Romantischen F ragmen ten" abzulesen: 
„Poesie und Philosophie sind, je nachdem man es n immt , verschiedene Sphären, ver-
schiedene Formen oder auch die Faktoren der Religion; denn versucht es nur, beide 
wirklich zu verbinden, und ihr werdet nichts anderes erhal ten als Religion." 

C. F. W. Behl 

Z w e i t e s H a u p t s t ü c k , E r s t e s u n d Z w e i t e s K a p i t e l 
Zwischen den Ästen eines alten Apfelbaumes, der eben in Blüte stand, 
saß Erdmann. Er hat te die achte Wiederkehr seines Geburtstages hinter 
sich. Der hübsche Knabe im Obst- und Grasgarten der Pastorei hat te viel-
leicht im Verhältnis zu seinem Wuchs einen etwas zu großen Kopf. In 
diesem Augenblick las er ein Buch. 

Dem Pastor Pavel war Erdmann von einem Armenpfleger übergeben 
worden, als eine vater- und mutterlose Waise, wie es hieß. Dies aber erst 
vor einem Jahre. Bis dahin war der Junge bei einem Tischler in Flinsberg 
am Fuße des Isergebirges untergebracht. 

Der Tischler besaß gewisse Papiere. Übereinkunftsgemäß lagen sie 
unter Siegel und sollten erst durch den Pflegling, dessen Herkunft sie an-
gingen, bei dessen Mündigwerdung selber geöffnet werden. 
77 Merkur Heft 58 
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1118 Gerhart Hauptmann 

Der verwaiste Knabe, dunkler Herkunft , war erst bei seinem Pflege-
vater, Tischlermeister Sutor, zur eigentlichen Bewußtheit seines Da-
seins gelangt. An frühere Umstände hat te er nur noch eine schwache 
Erinnerung. 

Es war im Mai eines Vormittags. Pastor Pavel hat te das Fenster ge-
öffnet, sog kalten Rauch aus dem langen Pfeifenrohr, blies ihn gedanken-
voll in die Luft und ließ, am Schreibtisch sitzend, seine Augen an Erdmann 
haften, den sie in seinem Baume entdeckt hatten. 

Es schwebte ein Rätsel um diesen Knaben. 
Man hat es, dachte der Pastor, schon mit manchem Kinde zu tun ge-

habt : bald wußte man meistens, woran man ist. Das eine war stumpf und 
im Geistigen ganz ohne Aussichten, das andere, etwa durchschnittsbegabt, 
hat te den Trieb zu mechanischer Tätigkeit, gab ihm nach und entwickelte 
sich zur Tüchtigkeit. Ein anderes zeigte Rechentalent, ein anderes war un-
widerruflich von den Tasten eines Eortepiano angezogen und lernte zu 
spielen fast ohne Mühe. Manchem der Kinder ward Talent zum Zeichnen, 
zum Malen, Gegenstände aus Holz zu schnitzen in die Wiege gelegt und so 
fort und so fort. Bei diesem Erdmann t r i t t nichts zutage, außer daß eine 
undurchdringliche Atmosphäre des Rätsels um ihn ist. 

Er hat vergißmeinnichtblaue Augen. 
Frau Raue — es war des Pastors Hausdame — erklärt in ihrer zur 

Mystik neigenden Art, es sei in ihnen ein Wissen verborgen, ein schmerz-
liches Wissen, wie sie meint, das aus dem kurzen Leben des Jungen nicht 
stammen könne; es müsse auf frühere Lebensformen vor der Geburt und 
in ihnen erlittene Leiden zurückgehen. 

Ja , die brave Frau Raue! 
Der Pfarrer schmunzelte. Während er weiter über die Frage nach-

dachte, hob er den Pfeifenkopf unter die Augen herauf und drückte den 
Tabak darin zusammen. Selbstverständlich, so meditierte er, ist jeder 
Mensch ein Erbe von Jahrmillionen. Und wenn er im gegenwärtigen Leben 
leidet, so gewannen alle früheren Leben ihm seine Leidensfähigkeit. Fähig-
keiten werden durch Übungen gewonnen: so auch die zur Überwindung 
des Leidens. Eine Aufgabe, die nun wiederum jedem Lebewesen aus den 
Abgründen der Vergangenheit mitgegeben ist. Wir Christen, grübelte er 
zögernd weiter, sind ja durch das Leiden Christi am Kreuz erlöst. Über-
windung des Leidens hät ten wir sonst nicht mehr nötig, da ja Erlösung und 
auch jene, die uns geworden ist, nur Überwindung des Leidens bedeutet. 

Erdmann, der Knabe Erdmann, sinnt der Pfarrer, ist einesteils von 
der äußersten Zartheit und Verletzlichkeit, weichen Gemüts, lenksam 
durchaus, ohne alle Widerspenstigkeit oder Ungebärdigkeit; andererseits 
kann man ihn nicht ins Geschirr bringen, ihm irgendeinen Zügel nicht an-
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Der neue Chrislophorus 1119 

legen. Er würde sterben, könnte er seinem doch wohl unbändigen Frei-
heitsbedürfnis nicht nachleben. 

Der etwa im fünfzigsten Jahre stehende Pastor Pavel erwog, wie es 
einst in der Nacht zum Sonntag, als er an seiner Predigt arbeitete, an die 
Haus tür gepocht und er schließlich einen breitschultrigen Mönch einge-
lassen hat te , der sich als Oheim des kleinen Erdmann ausweisen konnte. 
Dieser Mönch war recht sonderbar. Am sonderbarsten schien es zuletzt, 
daß er einen Beutel gemünzten Goldes von anderthalb Kilo Schwere auf 
den Studiertisch des Pfarrers pflanzte, das dieser zum Unterhal t des Zög-
lings verwenden sollte. Der Geistliche sagte, er werde bezahlt ; allein er 
konnte dem Willen des Fremden nicht s tandhalten. 

Nachdem der Pa te r den Pfarrer im Morgengrauen verlassen hat te , 
ha t te dieser ein wüstes und wirres Gefühl im Kopf von dem Gespräch, das 
zwischen beiden geführt worden war. Er hät te geglaubt, nur get räumt zu 
haben, wenn das Gold den Tisch nicht belastet hät te , das er dann sorgsam 
im Kirchentresor verbarg. 

Vor dem Scheiden auf seinen Wunsch an Erdmanns Bet t geführt , 
ha t te der Pa ter mit bebenden, blutlosen Lippen den schlafenden Knaben 
betrachtet , dem Schweiß in Perlen die Stirn bedeckte, und unwillkürlich 
die Frage getan: „Was mag er t r ä u m e n ? " und endlich mit der Hand ihm 
seinen Segen erteilt, wie es im Bitus der katholischen Kirche üblich ist. — 

Der Pastor rief den lesenden Knaben im Baume a n : „Nun komm ein-
mal her, E r d m a n n ! " 

Der Knabe schrak auf und fiel gleichsam auf den Boden herunter . 
Aber es war ein gewandter Sprung, dem andere bis unter das Fenster des 
Pastors folgten. 

Der fragte darauf : „Was hast du gelesen? Was für ein Buch hast du 
in der H a n d ? " 

„Ein Neues Tes tament" , sagte der Knabe. 
„Wo hast du es her, das Tes t amen t?" 
„Da ich kein Geld hat te , es mir zu kaufen, schenkte es mir der Hau-

sierer, der vorhin durch den Garten kam." 
„Das war schön gehandelt von diesem Hausierer. Nun, ich will dich 

je tzt nicht fragen, welches Evangelium und welches Kapitel darin oder 
was du etwa aus der Apostelgeschichte besonders herausgegriffen hast. 
Ich will später einmal darauf zurückkommen, nach Wochen vielleicht, 
falls dich das heilige Buch durch die Gnade Gottes so lange festhalten 
sollte. 

Hast du die Schularbeiten gemach t?" 
Erdmann ha t te sie nicht gemacht. 
„Es ist ja schön", sagte Pavel darauf, „wenn du in der Bibel liest. 
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1120 Gerharl Hauptmann 

Schöner noch auf dem Ast eines blühenden Apfelbaums. Gewiß, lieber 
Erdmann, ich kann es dir nachfühlen. Für den Menschen, den Christen, 
gibt es jedoch immer und überall eine Pflicht, und diese muß überall 
immer voranstehen." 

Die Standuhr im Hausflur der Pastorei schlug zehn. Der Knabe mußte 
eilig zur Schule. 

Der Pensionär aus dem Pfarrhaus war den Mädchen und Knaben, 
die in den Schulbänken saßen, fremdartig. Seine Zurückgezogenheit wurde 
als Hochmut ausgelegt. Ward er gesprächig, wurde er nicht verstanden; 
suchte er Anschluß, stieß er auf Kälte und Mißtrauen. Alles war aus dem-
selben Stoff, konnte eines im andern aufgehen, mit Ausnahme Erdmanns, 
der, wie er öfters schmerzlich empfand, einsam blieb. 

Der Einsame hat te ein seltsames Auge. Er sah durch den Körper des 
alten Lehrers, den meist eine unbegreifliche Wut schüttelte, und durch 
die Wand hinter ihm ms Freie hinaus. Ebenso körperlos waren meist seine 
Mitschüler. Außerdem flog sein Blick durch die Fenster. Er hing an dem 
Licht, an dem Blau, das durch die Scheiben ins Zimmer drang. Wenn er 
unter sich auf die Bretter der Dielung sah, wurde sein Blick ebensowenig 
aufgehalten. Er setzte sich in die Tiefe fort. Verriet er einmal, was er dort 
sah, er erntete nichts als Spott und Lachen. 

Bei allem und allem, was Erdmann unternahm, wo immer er war, was 
immer ihm Neues begegnete, hat te er das Gefühl, an einen fremden Ort 
verschlagen zu sein, etwa auf eine verlassene Insel. Genauer: in ihm selber 
herrschte das Gefühl der Verlassenheit. Es wich nicht, wenn er sich noch 
so viele seiner Gespielen, wenn er sich Gargi, die Bäuerin, vorstellte, in 
deren Hüt te er früher gelebt hatte. Es wich auch in Gedanken an Pastor 
Pavel und Frau Baue nicht; der Knecht und die Magd, die Kühe und die 
zwei Pferde im Stall konnten dawider ebensowenig aufkommen. Diese 
Beobachtung seiner selbst nahm zu an Seltsamkeit, wenn Erdmann sich 
Menschen und aber Menschen, Menschen wie Sand am Meere vorstellte 
und mit der Menge der Menschen das Gefühl der Verlassenheit immer 
wuchs, immer trostloser wurde, da eben die Lage für so unzählige Krea-
turen die gleiche war und niemand sie aufzuheben etwas anderes als die 
gleiche Ohnmacht einsetzen konnte. Wo sollte man seine Gedanken hin-
senden? Wo fand sich die befreiende Macht? — „Was denken Sie, soll 
aus dem Knaben werden?" hat te Pavel den Pater gefragt. Er hat te diese 
Antwort erhalten: 

„Lassen wir ihn! Er hat Protektion. Wir können nur im großen und 
ganzen darauf achten, daß nicht gehindert wird, was werden will." 

„Wenn ich nur wüßte, was werden will!" sagte der Pfarrer. „Alles 
an Erdmann ist verhalten. Ein Stubenhocker ist er deshalb nicht. Mit 
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Der neue Christo phurus 1121 

Büchern klettert er meist auf Bäume. Ich glaube, er legt im Laufe jeden 
Tages eine sehr große Strecke zurück, immer im Trab; im Schritt geht der 
Junge nicht. Dafür liegt er wohl Stunde um Stunde im Grase. 

Ob er gesellig ist oder ungesellig, weiß ich nicht. Mitunter umgibt ihn 
die ganze Dorfjugend: er kommandiert sie, er führt sie an. Es gibt dann 
in Feld und Wald weite Streifzüge. Es wird dabei imaginiertes Wild ge-
jagt, werden imaginierte Kämpfe ausgefochten. Näheres bringt man aus 
ihm nicht heraus. 

Wenigstens, als ich ihn einmal fragte — auch Frau Baue hat ihn des-
halb gefragt: ,Was bezweckst du, wenn du mit deiner Schar in die Weite 
ziehst?' — sie waren in einer Sommernacht bis zum Morgen gesucht wor-
den—, erhielten wir diese und ähnliche Antworten: ,Wir wollen die Stelle 
finden, wo man von der Erde in den Himmel steigen kann', sagte Erdmann 
zu mir. Und ein anderes Mal: ,Wir wollten den Band der Welt erreichen, 
um einen Blick in das zu tun, was jenseits ist.' Frau Baue erhielt ver-
wandte Antworten, etwa: ,Wir suchten das Gelobte Land! '" 

„Immer also eine Art Exodus", war darauf die Bemerkung des Paters. 
„Seltsam, die Kinder folgen ihm, aber verstehen ihn nicht", sagte der 

Pastor. „Auch daß sie ihn lieben, glaube ich nicht. Er muß eine ungewöhn-
liche Schlauheit besitzen und aufwenden, um seine Gefolgschaft mitzu-
ziehen, was bei diesem so einfach und lauter wirkenden Kinde überra-
schend ist. Anders erklärt sich sein Einfluß nicht. Fragt man die Kinder: 
sie wollen nichts von ihm wissen. Sie nennen ihn stolz, abweisend, recht-
haberisch und befehlssüchtig." — 

In der Tat wußte Pastor Pavel oftmals nicht, wie er seinem Pflegling 
beikommen konnte, was Frau Baue schon leichter gelang. „Ich freue 
mich", sagte er einmal zu Erdmann mit Bezug auf jenen Frühlingsmorgen, 
wo dieser, im Apfelbaum hockend, das Neue Testament sozusagen ent-
deckt hatte — „ich freue mich, daß du den Weg zur Bibel nun doch selbst 
gefunden hast, den ich dich lange vergeblich zu leiten suchte." Es war in 
der Tat so, wie Pavel sagte. Hatte der Knabe an Bibelsprüchen und ande-
rem nicht den geringsten Anteil gezeigt, so rumorte ihm nun die apokalyp-
tische Vorstellungswelt der Offenbarung Sankt Johannis im Innern. Die 
Fragen, die er deswegen gelegentlich tat , machten dem Pastor meistens 
Kopfschmerzen. Er denkt: möchte doch der Junge lieber nicht gleich auf 
dies beängstigende Bätsei gestoßen sein! 

Er hätte wohl recht mit dieser Besorgnis gehabt, wäre nicht die Be-
stimmung der „Mächte" dahin gegangen, daß dem Knaben alles zum Guten 
ausschlagen mußte. Freilich, er wachte des Nachts mit Schweißperlen auf 
der Stirn, heißem Kopf und hüpfenden Pulsen auf, weil in den Gärungen 
seiner Traumphantasie Bilder des Jüngsten Tages lebendig wurden und 
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1 1 2 2 Gerharl Haupimann 

ihn ängstigten. Aber diese Gärungen waren am Ende fruchtbarer Art, wie 
sie etwa im Humus sich auswirken. 

Die Bedenken des Pastors wegen der Offenbarung Sankt Johannis 
unterstrich Frau Haue, seine Hausdame, mit Entschiedenheit. „Er soll 
Eierkuchen essen und frische Milch trinken, seinen Körper nähren und 
seinen überlebendigen Geist schonen", sagte sie, wenn von solchen Dingen 
und Erdmann die Rede war, dem ihre Mütterlichkeit zugutekam. 

Eine besondere Vorliebe für den Jungen ist ihr indessen nicht nach-
zurühmen. 

Sie sah das Kind auf der Grenze zum Knabenalter weniger mit Nei-
gung als mit Verwunderung. „Erstaunlich", sagte sie immer wieder, „was 
dieses kleine Maschinchen von Körper leisten kann. Sieht man den Jungen 
je anders als im Trab? Klettert er nicht auf Strohfeimen, Feuerleitern, 
Böden und Dächern herum? Ist er nicht mit dem Rauchfangkehrer bis 
auf die Spitze des Schornsteins gestiegen? Mit diesen kläglichen Ärmchen 
macht er zum Staunen aller Hofekinder am Leiterwagen hundert Klimm-
züge. Er will nicht schlafen, er will immer wachen— Gott sei Dank schläft 
er trotzdem, einmal ins Bett gebracht, in der gleichen Minute ein." 

Erdmann genoß auf dem Pfarrhof des Pastors Pavel außen und innen 
Bewegungsfreiheit, wie er sie brauchte, wenn er nicht verkümmern sollte. 
Das behaglich-gemütliche Hauswesen war ihm wohltätig. Er liebte die 
Kirche, den Kirchhof mit den alten Grabsteinen, am Sonntagmorgen den 
Gottesdienst. Es überkam ihn die Empfindung der Wohlgeborgenheit, 
wenn im Verlauf einer Stunde die Glocke rief, Orgel und Kirchenlied er-
klang, die Gemeinde sich erhob, um den Text zu hören, die Predigt ihren 
Beginn und Fortgang nahm, nach ihrem Abschluß das Vaterunser ge-
sprochen, der Segen erteilt wurde und endlich wieder das Kirchenlied und 
die Glocke erklang, bis alles sich regte und dem Einbruch des draußen 
verbreiteten Weltentages, dem Sonnenlicht und der Luft zudrängte. 

Für Erdmann war dieses alles festliche Heiterkeit. Ernst oder gar 
Trauer, Sündenschuld oder Höllenangst schien das Innere des Kirchleins 
und nun gar die wohlverwahrte Loge der Pastorsleute nicht einzulassen, 
die Loge, wo Erdmann neben Frau Raue saß. 

In der Nähe des Kirchdorfs, weit sichtbar auf seinem Hügel, stand 
ein alter Birnbaum, vom Blitze gespalten. Die Urgroßväter und -mütter 
der lebenden Dorfbewohner kannten ihn schon. Erdmann war in seinen 
verknorrten Ästen zu Hause. Auch brachte er viele Stunden an seinem 
Fuß, zwischen seiner gebuckelten und mächtigen Wurzel auf dem Rasen 
liegend, lesend zu. Hier hatte er das Kirchlein mit Dach und Turm unter 
sich. So wurde es Gegenstand seines Nachdenkens. 

Ist es nicht, fragte er in sich hinein, einer unter den vielen Versuchen, 
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Der neue Chrisiophorus 1123 

Verlassenheit zu verschleiern, zu leugnen oder gar aufzuheben, der wir nun 
doch einmal unre t tba r verfallen sind ? Es heißt, weil sie sündigten gegen 
Gott , sind die ersten Menschen auf die Erde verstoßen worden.Von dieser 
Behauptung wußte ich nichts und ha t te doch das Verbanntengefühl , und 
das Gefühl hat mich nicht losgelassen. Es war da, ist da und wird immer 
sein, auch wenn Pastor Pavel die Geschichte von Adam und Eva mir nie 
erzählt hät te . 

Alles, aber auch alles, was Menschen tun, stieg ihm auf, ist verzweifel-
ter Kampf gegen diese Sachlage. 

Sollte sich dies der Mensch, denkt der Knabe fort, nicht am besten 
allgemein eingestehen und sein Heldentum auf diesem Gebiet suchen? — 

Ein solches Denken könnte manchen für das Kindesalter als unglaub-
ha f t erscheinen. Das ist es nicht. Allerdings die Form, in der so gedacht 
wurde, ist nicht rein wiederzugeben, man müßte denn sozusagen schweigen 
in Worten, was eine übermenschliche Aufgabe ist. — 

In Steinwurfweite von dem alten Birnbaum war vor Jahren ein 
älteres Mädchen ermordet worden. Es stand ein steinernes Denkmal mit 
einer Inschrift da, die an die Schreckenstat erinnerte. 

Durch den Schat ten oder die unsichtbare Aura dieses Ortes wurde der 
Knabe mehr angezogen als abgestoßen. Hier, denkt er, ist ein Mensch 
durch einen anderen getötet worden. Das ist unter Menschen nicht erlaubt, 
außer im Krieg, wie jüngst einer von den Deutschen geführt wurde. Lange 
Züge bewaffneter Männer zogen damals übers Gebirge, vorbei an der Hüt te , 
wo Gargi und ich wohnten. Gargi war ein seltsames Weib. 

Adam und Eva ha t ten zwei Söhne, die hießen Ivain und Abel, ging 
es E r d m a n n oft durch den Sinn. Abel, der Gute, ist von Kain, dem Bösen, 
erschlagen worden. Was heißt erschlagen? Was ist der Tod? 

Man rechnet wohl eigentlich nicht damit . Man könnte vielleicht mit 
einem finsteren Durchgang von Tag zu Tag rechnen, aber nicht mit ewiger 
Finsternis. E r d m a n n sagte zu sich: wir wollen die Frage zunächst unbe-
antworte t lassen. Pastor Pavel macht den Tod zu einem Tor, durch das 
der Arme, der in den Kerker Verstoßene, der Vereinsamte, der Verlassene 
den Ausgang findet in die ewige Seligkeit. 

Und wie würde sie sichtbar, hörbar, riechbar, schmeckbar sein, diese 
ewige Seligkeit? E r d m a n n begann auch darüber nachzudenken. Eigent-
lich ist man immer allein. Man ist wirklich immer allein, dachte Erdmann . 
Auge, Ohr, Nase, Zunge, Gefühl bedienen das einsame Ich. Man genießt mit 
andern zusammen, und die Sprache dient der Gemeinsamkeit. Und doch 
sprechen wir zumeist mit uns selber; millionenmal mehr Worte als im 
Umgang mit andern verwenden wir und gebrauchen wir im innern Selbst-
gespräch. 
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1124 Gerhart Hauptmann 

Wenn Pastor Pavel seinem Schüler in den täglichen Unterrichtsstun-
den gewisse für einen Knabenverstand berechnete Lehren gab, ahnte er 
nicht, was alles der Zögling durchdacht hatte. 

Erdmann schien zur Freude geboren. Sein ganzes Wesen war mor-
gendlich. Wenn er nach dem Frühstück aus der Pfarrhaustür ins Freie 
sprang, machte sich das innere Glück in einem nur mit Mühe zurückge-
haltenen, überschwenglichen, nach innen gedrängten Lachen und Jauch-
zen Luft . Wäre es laut geworden, es würde dem Wiehern eines auf freier 
Weide galoppierenden Füllens ähnlich geklungen haben. Von Kind auf 
hatte Erdinann alle Gangarten mutiger Pferde nachgemacht: Trab, Ga-
lopp, ungeduldiges Stampfen am selben Ort. Was war der Sinn all dieser 
Bewegungen? Erstlich: Genuß der eigenen Kraft. Dann aber Ortswechsel 
zu gesteigerter Freude, gesteigerter Lust, Streben nach einem Ziel, in 
Wonnen zu immer höheren Wonnen. 

Erdmann wurde eines Morgens, als er im Weiher gebadet hatte, der 
in den Pastorsfeldern lag, von einer Ahnung, der allerhöchsten, angeweht, 
und zwar zugleich mit dem duftigen Zephyr, der seinen unbekleideten 
Körper sanft umstrich. War es ein Anhauch vom Paradiese? Konnten 
Entzückungen, die sich aus Fernen anzukündigen schienen, wie jene, die 
er vorfühlte, irdischer Herkunft, ja überhaupt irdisch sein? 

Was wird diese ungesehene, ungehörte, geruch- und geschmacklose, 
ungefühlte, kurz unbekannte und nur geahnte Zukunft noch alles, so 
grübelte Erdmann, in mein Lebensbereich bringen? Jedenfalls leben wir 
vom Bekannten dem Unbekannten zu. 

In den Schulbänken hörte man mancherlei. Es ward über allerlei 
Dunkelheiten geflunkert, etwa über Geburt und Tod. Man kam der Wahr-
heit in einigem näher, indem man den Storch belachte und ausschaltete. 
Knaben hatten jüdische Leichenbesorger beobachtet durch Türspalten 
oder Schlüsselloch, wie sie die Körper der Toten für das Grab präparierten. 
Einer wollte behaupten, es werde ihnen zur Benutzung im Jenseits eine 
Goldmünze unter die Zunge gelegt. Was aber lag zwischen Geburt und 
Tod? Ein Vorgang, durch welchen beides erst möglich wurde. 

Nicht so bald verriet sich den jugendlichen Naturen selbst, inbegriffen 
Erdmann, der allmächtige Trieb. Verborgen wie ein Quell im See kräuselte 
er dessen Oberfläche. Schauergeschichten wurden erzählt, die den unbe-
kannten Vorgang der Zeugung betreffen sollten. 

Freilich, da waren die Frösche im Dorfteiche. Auch was die Enten dort 
im Frühjahr taten, beobachtete man, anfangs ohne zu wissen, was es vor-
stellen sollte. Man sah das Verhalten der Ziegenböcke im Stall und das 
große Ereignis des Bullen, zu dem wieder und wieder die Rinder geführt 
wurden. Das alles war roh und äußerlich. Trotzdem: nicht hiervon, son-
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Der neue Chrislopliorus 1125 

eiern von den unbekannten, von den schmutzig-häßlichen Worten gewisser 
Mitschüler fühlte sich Erdmann abgestoßen. 

Das Gefühl nach dem Bade, das er gehabt hatte, konnte nur als himm-
lisch-süßes, keusches Geheimnis gewürdigt werden, als allerintimstes My-
sterium, das durch jedes profane Wort entweiht wurde. Nicht aus Scham, 
sondern aus heiliger Scheu hät te es Erdmann nicht vermocht, auch nur 
andeutungsweise etwas davon auf die Zunge zu bringen. Auch brachte er 
es — es stand viel zu hoch und heilig im Geheimnis seiner Natur — nicht 
mit den schmutzigen Albernheiten der Schulkameraden noch mit Frö-
schen oder Enten in Zusammenhang. 

„Der Junge ist sonderbar wild", sagte Pastor Pavel, „aber von ebenso 
sonderbarer Sanf tmut außerdem." — Er und Frau Raue sprachen oft 
über ihn. Wirklich mußte sich Erdmann alltäglich austoben, aus der Not-
wendigkeit eines gegenstandslosen Kraftverbrauchs. Das Stillsitzen, das 
man in den Schulen zum Lernen so nötig erachtet, blieb die größte Plage 
für ihn. „Nun mach, daß du for tkommst!" sagte der Pfarrer oft, obgleich 
erst die Hälfte der geplanten Unterrichtsstunde vorüber war. Auch einen 
längeren Aufenthalt in den Zimmern vertrug Erdmann nicht: kein eben 
in der Schlinge gefangener, ins Gebauer gesperrter Vogel sehnt sich hefti-
ger, sehnt sich verzweifelter, als er sich sehnte, ins Freie hinaus. 

Was nicht alles rumorte in ihm! Begehrlichkeiten, Hoffnungen, Wün-
sche, Wunscherfüllungen jagten einander. Wie eine wachsende Kugel, 
sagt Pascal, die täglich, stündlich ihre Berührungspunkte mit dem Unbe-
kannten vermehrt, so vermehrt sich das menschliche Wissen. Ruhelos 
trieb es Erdmann nach solchen immer neuen Berührungen. Ein hoher 
Spiegel stand in der „Guten Stube" der Pastorei. Als sich Erdmann darin 
entdeckte, regte sich Unzufriedenheit: er fand kein Genügen an seiner 
Erscheinung. Was er bisher schon erlebt, ins Bewußtsein gefaßt und durch-
dacht hatte, schien ihm auf eine Gestalt Anspruch zu haben, die der im 
Spiegel an Gewicht und Eindruckskraft weit überlegen sein mußte. Frau 
Raue bemerkte, daß er oft vor den Spiegel lief, und riet auf kindliche Eitel-
keit. Aber der Knabe gab jedesmal einer Hoffnung nach, er werde dem 
Ideale, das er von sich und seiner KörperbeschafTenheit in sich trug, in-
zwischen näher gediehen sein. Aber die gleiche Enttäuschung endete jedes-
mal mit der gleichen Niedergeschlagenheit. Dies waren die flüchtigen Re-
gungen, die damals schon in der Seele des Knaben einander, außer im 
traumlosen Schlaf, in ununterbrochener Folge ablösten: 

Zweifel — Hoffnung— Wissen, peinliches, freudiges — Hoffnungslosig-
keit — Zorn — Verachtung — Achtung — Mut — Furcht — Feigheit — Leid 
— Mitleid — Liebe — Freude — Bangigkeit — Lust — Sorge — Fürsorge — 
Heiterkeit — Sorglosigkeit - Lustigkeit (Humor) - Wut — Bitterkeit — 
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1126 Gerhart Hauptmann 

Haß (Balgereien) — Vorwurf — Anklage — Schmerz — Verzeihung — Un-
erbittlichkeit — Triumph — Grausamkeit — Zärtlichkeit — Ergebenheit — 
Erniedrigung — Schmach — Demut — Frömmigkeit. 

Ebenso Regungen des Gehorsams — der Widerspenstigkeit — der Ge-
reiztheit — der Aufsässigkeit — des verletzten Stolzes — der Würde — der 
Menschenwürde — des Glaubens — des Unglaubens — der Unsicherheit — 
der Festigkeit — der Reinheit — der Erhabenheit; 

Regungen des Guten — des Bösen — der Wonne — der Seligkeit — der 
Entsagung folgten einander; der Unwahrhaftigkeit — der Wahrhaftigkeit 
— der Gier — des Neides — der Ohmacht — des Widerstrebens — des Wider-
spruchs— der Tollheit — des Wahnsinns — der Niedertracht — des Geizes — 
der Schlechtigkeit — der Gemeinheit — der Tierheit — der Mordsucht — 
des Denkens — des Dichtens. 

Es steht hier eine Liste von Regungen, auf die sich Pater Montanus, 
der Prior oder Abt eines geheimen Klosters — oder welches dunkle Amt 
er bekleiden mochte — und Pastor Pavel in der Besuchsnacht einigten, 
als sie im Hinblick auf Erdmann über Erziehung und über die Gefahren 
der Jugend sprachen, deren bedeutsames und gefährliches Schicksal man 
zumeist nicht sieht oder unterschätzt. 

Ich glaube an Gott, den Valer, den Allmächligen, Schöpfer Himmels und der Erden. 

Und an Jesum Christum, seinen eingeborenen Sohn, unsern Herrn, der empfan-

gen ist vom heiligen Geist, geboren von der Jungfrau Maria, gelitten unter Ponlio 

Pilato, gekreuziget, gestorben und begraben, niedergefahren zur Hölle, am dritten Tage 

wieder auferstanden von den Toten, aufgefahren gen Himmel, sitzend zu Rechten 

Gottes, des allmächtigen Vaters, von dannen er kommen wird, zu richten die Leben-

digen und die Toten. 

Ich glaube an den Heiligen Geist, eine heilige allgemeine christliche Kirche, 

die Gemeinde der Heiligen, Vergebung der Sünden, Auferstehung des Fleisches und 

ein ewiges Leben. Amen! 

D i e s e s apostolische Glaubensbekenntnis hatte Erdmann vorgelesen. Nun 
blickte er Pastor Pavel an, der ihm gegenüber am Tische saß. 

„Ich habe dich zu Beginn der Stunde", sagte er, „diesen wichtigen 
Text lesen lassen, nicht etwa, damit du ihn dir als Bekenner sogleich zu 
eigen machst, sondern um ihn dir einzuprägen. Es wäre mir lieb, wenn du 
ihn mir zu gleicher Stunde in nächster Woche hersagen könntest. Es ist 
natürlich sehr viel über diese unverrückbare Grundlage unseres evange-
lischen Bekenntnisses zu sagen. Es ruhen alle höchsten und tiefsten Rätsel 
darin. Aber wir haben uns schweigend zu beugen und anzubeten in Ehr-
furcht, wenn diese Grundlage uns für Zeit und Ewigkeit zum Segen ge-
reichen soll." 
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Der neue Chrislophorus 1127 

Der Knabe fragte: „Darf man darüber nachdenken?" 
„Du darfst und du sollst auch darüber nachdenken. Es ist überaus 

wichtig, über dies heilige Geheimnis im ganzen wie im einzelnen immer 
wieder unter Beistand des Heiligen Geistes nachzusinnen. Nur darüber 
dürfen wir nicht nachdenken, ob dieses Credo das von Gott gewollte oder 
eLwa nicht von Gott gewollte sei. Dies Credo ist von Gott gewollt; wer es 
bezweifelt, aber ist ein Heide, der sich einen Christen zu nennen kein 
Recht mehr hat ." 

„Woher wissen wrir, daß dies Glaubensbekenntnis unumstößliche 
Wahrheit i s t?" 

„Wir haben das heilige, unumstößliche Gotteswort, mein lieber Erd-
mann, wir haben die Bibel. Sie wird genannt die Heilige Schrift. So heißt 
sie und das ist sie, weil sie den Jüngern unseres Heilands Jesu Christi vom 
Heiligen Geist selbst diktiert worden ist." 

„Hat Gott in deutscher Sprache diktiert, Herr Pastor?" 
„Der Text des Heiligen Buches ist durch Doktor Martin Luther aus 

dem Griechischen in Deutsch übertragen." 
„Konnte nicht Gott eine Sprache wählen", fragte Erdmann, „die ein 

jeglicher Mensch auf Erden verstand?" 
„Jawohl, Gott ist ja allmächtig, gewiß. Aber es muß ihm so und nicht 

anders beliebt haben. Das Warum der göttlichen Ratschlüsse mit den 
Mitteln der Vernunft ergründen zu wollen, ist aussichtslos und geziemt 
sich nicht." 

„Wenn aber uns Gott so innig liebt, wie Sie, Herr Pastor, es mir ge-
sagt haben, und überdies auch allmächtig ist, wäre sein Geschenk nicht 
größer gewesen und seiner Liebe zum Menschen entsprechender, wenn ei-
sernen Heiligen Geist ohne Wort, Schrift und Buch in uns gesenkt hä t te?" 

„Wir waren dieses Geschenkes nicht wert. Das machte der Sünden-
iall, dem, wie du weißt, unsere ersten Eltern, Adam und Eva, im Paradies 
unterlegen sind. Eva ward durch die Schlange verführt. Adam hernach 
mit dem Apfel durch Eva." 

„WTeshalb hat Gott den Adam nicht allein gelassen?" 
„Warum, bester Erdmann, fragst du das?" 
„Hätte er Eva dem Adam nicht zugesellt, wäre er nicht durch sie ver-

führt worden." 
Der Pastor lachte. „Verwickle dich nicht in Aberwitz: wir haben zu 

glauben, ohne zu grübeln! Als ein bloßes Spiel des Verstandes aber magst 
du meinethalben deine Schlinggewächse von Gedanken ein wenig um die 
heiligen Gegenstände wuchern lassen." 

„Und wie kam die Schlange ins Paradies, Herr Pastor? Und war es 
dann noch ein Paradies, wenn Gott den Versucher darin versteckte? Oder 
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1128 Gerharl Hauptmann 

tat er es nicht und gelang es dem Bösen, sich einzuschleichen, wo war dann 
Gottes Allwissenheit?" 

Pavel schlug mit der ilachen Hand auf den Tisch: „Fort mit dir. 
marsch hinaus ins Freie! Ich merke, daß du für die heiligen Gegenstände 
nicht in rechter Verfassung bist." 

Erdmann stürzte fort in die Heuernte. — 
Acht Tage später konnte Erdmann das apostolische Glaubensbe-

kenntnis hersagen, und wie eine Burg ist es fortan in den Raum seiner 
Seele eingebaut. Die Burg, deren Inhalt und Inhalte ein Mysterium ist, 
wird ein Leben lang um dessentwillen von Gedanken wie von Kriegern 
belagert und berannt. 

In wiederholten Bibelstunden wurde dem Knaben Doktor Martin 
Luther nahegebracht und zwar mit dem Bibelbuch in der Hand. Pavel 
zeigte ihm Abbilder jener Denkmäler des großen Reformators, die, in 
Erz gegossen, viele protestantische Städte errichtet haben. Fast überall 
hält seine Linke, deckt seine Rechte das heilige Buch, den Quell alles gött-
lichen Wissens und göttlicher Gnade. Der Pastor schilderte seinem Zög-
ling nach und nach die hauptsächlichsten Phasen jener Kämpfe, die der 
Gottesmann mit der ganzen römisch-katholischen Kirche und ihren Päp-
sten geführt hat te : den Anschlag der fünfundneunzig Thesen gegen den 
Ablaß an die Schloßkirche zu Wittenberg, den Reichstag zu Worms, nach 
dessen Verlauf Luther auf der Wartburg verborgen wurde, den Reichstag 
zu Augsburg und die Augsburgische Konfession und so fort. Dies alles zu 
dem vornehmlichen Zweck, durch den unverbrüchlichen Glauben Luthers, 
an den er sich selbst klammerte, auch den Glauben des Knaben zu gründen 
und zu stützen. 

Als Kind und auch noch als Knabe war nun Erdmanns ganzes Wesen 
eigentlich Gläubigkeit, so daß im Anfang die feste Burg im Gedächtnis, das 
Credo nämlich, keins seiner Fragezeichen wies. Er war sich selbst das 
Mysterium: Wo kommst du her? Wieso bist du da? fragte e* sich. Und 
die Welt seiner Sinne war das Mysterium: Was ist der Stein, den du in 
deinen Händen fühlst? Du hast ihn von dort genommen und dahin gelegt: 
woher ist er jedoch überhaupt gekommen? Erdmann fühlte das Nichts als 
das, was ursprünglich sein müsse; aber die Herkunft des Etwas begriff 
er nicht. Gerade das Sichtbare, Hörbare, Fühlbare, Riech- und Schmeck-
bare blieb ihm unverständlich. Das Nichts war der jungen Seele vertrau!. 
die Welt der Erscheinungen aber das Fremde. 

Er hatte im Hause eines Tischlers Sutor, aber nur zwei Jahre, gelebt, 
vorher in einer Hütte auf hohem Bergrücken. Eine wortkarge, meistens 
unwirsche Frau hatte ihn betreut, die er Mutter Gargi genannt hatte. Diese 
Gargi empfand er durchaus nicht als Mutter. Was war eine Mutter? Er 
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Der neue Chrislophorus 1129 

wußte es nicht. Jedenfalls wurde Gargi zuweilen von einem Manne namens 
Pater Christoph nicht übel heruntergeputzt. Erdmann bewahrte in seinem 
Geiste von ihr und dein Pater seltsame Eindrücke. 

Irgendeinmal mußte etwas sehr Arges mit ihm geschehen sein, das 
diese Gargi verursacht, Pater Christpoh wieder gutgemacht hatte. Erd-
mann erinnerte sich einer Verlassenheit, des ungeheuren Gefühls davon, 
das ihn überkommen hatte. Er sah über sich eine runde kalte Lichtscheibe, 
die in einer schwarzen, kalten, mit unzähligen kalten funkelnden Lichtern 
übersäten Kuppel stand. Er hatte geschrien; er schrie und schrie, doch fühlte 
er, wie seine Gliedmaßen erstarben. Dann plötzlich war das Angesicht 
eines Mannes über ihm. Er ward aufgenommen und fortgetragen. Der 
rettende Mann aber, der ihn in gewärmten Decken im Stübchen am 
Kachelofen zur Besinnung brachte, konnte Pater Christoph gewesen sein. 

In der Tat, er ist es gewesen. Was damals wirklich geschehen war, 
hatte er Pastor Pavel erzählt. Gargis Haß — oder welches Gefühl sie sonst 
geleitet hatte — gab ihr in einer Winternacht den Vernichtungsgedanken 
ein, ihren Pflegling auszusetzen. Das Verbrechen ward sogleich ausgeführt. 

Zum Glück für Erdmann erschien der Pater in der gleichen Nacht 
bei Gargi nach monatelanger Abwesenheit. Er ist damals, wie er sagte, 
in England gewesen. Er fragte: „Wo ist das Findelkind?" Zwei Minuten 
später brauchte er nicht mehr zu fragen. Gargi schrie: „Warum sollte das 
Wurm wohl leben und groß werden in dieser verfluchten Welt?!" So war 
der Findling zum zweiten Male errettet, zum zweiten Male dem Leben 
erhalten worden. 

„Was heißt das?" hatte Pavel zu dem Pater gesagt. „Euer Riesen-
gebirge ist doch wohl kein Taygetos!" 

Gargi war für Erdmann das Grauen an sich. Er sah in ihr ein unbe-
greifliches feindliches Wesen, das sich bewegte in einer grenzenlosen Unbe-
greiflichkeit. Dies war ihm gemein mit allen Kindern, die nicht voll und 
ganz im Schöße der Mutterliebe geborgen sind. Sie war ihm kein Tier, 
sie war ihm kein Mensch: wie hätte er sie auch als das begreifen sollen? 
Viel eher war sie ihm ein Gespenst. Gespenstertum ist ja so etwas wie die 
Vorhölle, die man immer, und sei es auf dem Wege zum Himmel, durch-
schreiten muß. Auch jetzt lebte Gargi in Erdmann noch als Gespenst 
und suchte ihn heim im nächtlichen Traume. Wenn die Seele voll Traum 
ist — und das ist sie ja auch am Tage, denkt Erdmann oft —, so malt sie 
ihre Bilder im Dunkel. Dann lebt und webt ja wahrhaftig der Geist in 
ewiger Finsternis. 

Eine der frühesten Empfindungen, deren Erdmann sich bewußt wurde, 
gipfelte in dem Gedanken, er sei irgendwohin verstoßen, in irgendeine 
ungeheure Fremdheit ausgesetzt, womit er sich allerdings in ganz ande-
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1130 Gerhart Hauptmann 

rem, nicht nur irdischem Sinne dem, was Gargi mit ihm unternommen 
hat te , annäherte . Es gab kein Zurück; man war ausgesetzt: in einer 
Fremdhei t — sie hieß eines Tages Welt — ha t te man sich zurechtzufinden. 
Das war eine harte, gewaltige Aufgabe, die in unzählige einzelne ausein-
anderfiel, deren viele alltäglich gelöst werden mußten . In diesem Be-
mühen, drin Arbeit und Leben einunddasselbe ist, war er, vom Zentrum 
aus in einem kreis- und kugelartigen Denken um sich greifend, weiter und 
weiter gelangt, bis er nun eine Legende wie die von Adam und Eva, dem 
Paradiese und der Verstoßung, ausgiebig, wie einen gesonderten Gegen-
stand, in sich aufnehmen und prüfen konnte. 

Daß man nun aus einem Paradiese verstoßen ward, mochte richtig 
sein. Alsdann aber war hierorts die Hölle, in der sich das Menschenleben ab-
spielte. Denn einen neuen, noch schlimmeren Marterort, einen dri t ten nach 
dem zweiten, mochte sich E rdmann in Anbetracht des einst so gütigen 
Paradiesvaters nicht vorstellen. Das hieße doch Adams und Evas Ver-
fehlung strafen, strafen und endlos strafen, mit strafender Unersättl ich-
keit. Und über das, wie durch das Wor t Gottes gelehrt wurde, ha t t e doch 
Gott-Sohn durch sein irdisches Opfer Sünde und Schuld der Sünde von 
uns genommen. 

Wenn von Jesus Christus geschrieben s t and : „Niedergefahren zur 
Hölle", E rdmann verstand darunter nichts anderes als seinen Niederstieg 
zur Erde und seine Kreuzigung. 

Das Sinnenleben des kleinen Erdmann war überall vorwärts gerichtet, 
dagegen sein Geistesleben Vergangenes zu halten, Entschwundenes zu er-
gründen suchte. Oft geschah dies, wenn er äußerlich in einem lustigen 
Spiel über Stock und Stein ganz aufzugehen schien. Natürlich reichte sein 
geistiger Blick so wenig wie der irgendeines lebendigen Menschen bis zum 
Augenblick seiner Geburt zurück; vielmehr mußte er sich mit dem Um-
stand der ersten Bewußthei t begnügen. Soweit er sich auch zurückver-
setzte, soweit war er da und innerhalb seines Daseins verhaf te t . 

Hä t t e er eine Mutter gekannt und wäre von ihr erzogen worden, hä t t e 
er sicherlich allerlei erfahren können über den Vorgang der Geburt . Der 
Storch, der die Kinder durch den Schornstein ins Haus fallen läßt, würde 
erwähnt worden sein. Er wäre dann vielleicht irre geworden und allerlei 
Andeutungen der Familienmitglieder oder Bediensteten hä t ten ihn der 
Wahrhei t des Geburtsmysteriums nähergebracht. Aber weder die H ü t t e 
Gargis noch das Häuschen des frommen Tischlers, der ein Sektierer war, 
hat ten ihm Anhal tspunkte gebracht. So mußte es kommen, daß sein 
rückwärts schauender Blick, wenn Erdmann seine eigene Jugend ergrün-
den wollte, jedesmal gegen eine undurchdringliche mauerart ige Schwärze 
stieß, eine verhärtete Nacht sozusagen. 
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Der neue Christophorus 1131 

Einst im Schlaf redete E r d m a n n so lange und laut , daß Frau Raue 
in sein Schlafzimmer kam und ihn nach einigem ers taunten Zuwarten auf-
weckte. „Was hast du g e t r ä u m t ? " fragte sie ihn. Der Knabe aber blickte 
sie an und erklärte nach längerem grübelndem Schweigen, er wisse sich an 
nichts zu erinnern. Dies war in Wirklichkeit nicht der Fall. 

Vielmehr ha t t e er Visionen und Akoasmen, ja sogar Halluzinationen 
des Geruchs, des Geschmacks und des Tastsinns von unerhörter Stärke ge-
habt . E r glaubte wach gewesen zu sein, weshalb er auch die Frage seiner 
augenblicklichen Pflegemama, nämlich ob er ge t räumt habe, entschieden 
verneinen mußte . Wenn er nun aber das ganze Erlebnis überhaup t ver-
schwieg, so geschah es, weil ein Verbot aus dem Geisterreich ihm die 
Zunge gebunden ha t te . 

Dies aber glaubte der Knabe erlebt zu haben : 
An seinem Fenster — er lag zu Bet t — zeigte sich eine gewisse Hellig-

keit, auf die er, mit halbgeschlossenen Augen h indämmernd, zunächst 
nicht achtete. Ers t allmählich, als sie sich steigerte und schließlich das 
ganze Zimmerchen in einem magischen Lichte s tand, wurde der Knabe 
aufmerksam. Plötzlich, er wußte nicht warum, war er aus dem Bet t und 
s tand auf den Beinen. 

Als er schlafen gegangen war, herrschte draußen Ruhe und Dunkel-
heit. Ers t noch, eh er sich niederlegte, ha t t e er — es war im August — sich 
in den Sternenhimmel ver t ief t und dem Fall der Sternschnuppen zuge-
schaut . Die Fixsterne kamen ihm allmählich vor wie jene Lampen, die an 
langen Schnüren aus dem Gewölbe einer Moschee herabhingen. Seine Be-
t rachtungschloß er ab, nachdem er sich an dem Wei tens taub der Milchstraße 
s a t t gestaunt und einige Sternbilder rekapitul iert und aufgesucht ha t te . 

J e t z t nun s tand er mi t ten in der rä tselhaf ten Helligkeit und fühl te 
sich gegen das Fenster gezogen. 

Nicht nur war je tz t das Zimmer hell, sondern der ganze Gras- und 
Obstgarten. Jeden mit Früchten beladenen Baumwipfel erkannte man. 
Die Klarheit schien von dem ziemlich ent fernten Staketenzaune herzu-
kommen und zwar aus der Gegend des Pförtchens, das in die Felder ging. 
Und dort erschien eine seltsam blasse, zarte Mädchen- oder Frauengesta l t , 
deren bloßer Anblick E r d m a n n auf unwiderstehliche Weise Tränen ent-
lockte. Ihr glattes Haar flutete bis in die Kniekehlen. Ihre schmale ge-
brechliche Gestalt verhüllte nur wenig ein graues dünnes Wollgewand. Sie 
tas te te an dem Pför tchen herum, sie machte es auf, wobei nun ihre bloßen 
glänzenden Arme und nackten Füße sichtbar wurden. Ihre Sohlen schürf-
ten im Grase hin, während sie einer Blinden gleich sich in Richtung zum 
Fenster fortbewegte und, bald so, bald so abgeirrt, mit der Linken sich selt-
sam durch Berührung von Stämmen oder Zweigen zurechtzufinden suchte. 
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1132 Gerhart Hauptmann 

Erdmann, beim Anblick dieser nächtlichen Erscheinung auf eine un-
aussprechliche Weise hingenommen, stand erstarrt und vermochte nicht, 
seinem schmerzhaften Triebe zu folgen, ihr beizustehn. Er konnte nicht 
rufen, konnte nicht schreien, weil der Zudrang seiner Gefühle zu allseitig und 
zu mächtig war. Fast sprengten ihn unaussprechliche dunkle Ahnungen. 

Zwischen diesem Zustand und dem eigentlich nun folgendenden Er-
lebnis liegt eine Zeit der Bewußtlosigkeit. Dann findet sich Erdmann wieder 
im Bett, und die liebe und furchtbare Geisterfrau hat ihre kühle Rechte 
auf seine heiße perlende Stirn gelegt. Er wird von immerwährendem Wei-
nen geschüttelt. Warum sah ich dich nie ? sprach er ohne Worte. Warum 
bist du nicht bei mir gewesen? Warum lebst du eine Art Leben, das nicht 
ein gesundes menschliches Leben is t? Bist du meine Mutter und leidest 
du ? So fürchte ich, wird auch mein Leben fortan keines fröhlichen Atem-
zugs mehr fähig sein. 

Die Gestalt aber schien seine stummen Worte gehört zu haben. Es 
ging ebenso s tumm etwa diese Weisung aus ihr hervor: Du könntest keinen 
Augenblick leben, armes Kind, wolltest du deine Freude von der Freude 
anderer abhängig machen oder dir die Freuden versagen, weil ich dem 
Leiden verfallen bin. Sei fröhlich, willst du leben über dem ungeheuren 
Leiden und Sterben der Welt! 

Erdmann kam es vor, als ob sein Besuch nach Gartenerde, Wurzeln 
und scharfen Kräutern duftete. Er sah durch halbgeschlossene Lider, daß 
Erde und wieder Erde an ihr war, in dem wächsernen Ohr, in Augen-
winkeln und Halsgrube. Ein leichter Regen davon ging hie und da, wenn 
sie sich bewegte, aus ihres Kleides Falten zu Boden nieder. 

Was nun aber das Sonderbarste im Verlaufe dieses Besuches war: der 
Knabe fühlte, wie seine Lippen mit einem Honig bestrichen wurden, der 
nach Fenchel duftete. Und der Geschmack dieses Honigs, den er sich 
jederzeit von nun an im Gaumen und auf der Zunge hervorrufen konnte, 
selbst ein Erinnern mystischer Art, erweckte in Erdmann jedesmal eine 
mystische Erinnerung andrer und umfassenderer Art und gab seinem 
ferneren Leben — es wird sich zeigen — tiefe Aufschlüsse. 

Die verhärtete Nacht, auf die Erdmann bei seinem rückläufigen Grü-
beln über seine Herkunf t immer wieder stieß, hatte sich nunmehr in einen 
grauen Dämmer aufgelöst, in dem sich Schattengeschöpfe bewegten. Stat t 
eines gebietenden stummen und stumpfen ,Halt ' ! traf sein Denken nun-
mehr im letzten auf die offene Weite seiner magischen Rätselwelt, in die 
es nun wieder und wieder tauchte, ja in der es sich zuweilen fast verlor. Von 
seiner Erfahrung und seiner Folge sprach Erdmann nicht. Auch hielt er 
geheim, wie nach und nach sich die Geisterbühne in seinem Innern be-
völkerte. 
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