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GERHART HAUPTMANN
DER NEUE CHRISTOPHORUS

Der fragmentarisch gebliebene Roman ,Der Neue Christophorus® isl in einem
besonderen Sinne ein Lebenswerk Gerhart Hauptmanns., Seine Wurzeln reichen tief
hinab in des Dichters Frithzeit. Der SiebenunddreiBigjahrige hatte in einem kurzen
Prosafragment ,,Velas Testament® bekannt: ,Mein Wunsch ist, lange zu leben; denn
nur ein langes Leben kann alle Keime zur Reife bringen, die ich in mir trage.“ Bald
danach reizle es ihn, sein eigenes Altersbildnis als Wunschbild, als ,eidos*, in die Zu-
kuntt zu projizieren. Iis geschah zuerst in einem unvollendet liegengeblicbenen Roman
JDer Venezianer® (Vgl das im Januarheft 1950 wiedergegebene Fragment). Dann
gelang ihm im alten Wann des dramatischen Pippa-Marchens die Vision seines Alters:
der schopferisch begnadete Mensch, der Dichter-Zauberer, der, die erhabenen Spiele
Goltes nachahmend, Menschenschicksale an den unsichtbaren Fiaden seiner tieferen
Welteinsicht zu lenken sich vermif3t und dabei die Grenze noch des hochsten mensch-
lichen Vermogens erkennen muf3, wenn ,,wieder einmal die unsichtbare Hand, die durch
Mauern und Dacher langt®, seine Pline durchkreuzt. Die Gestalt Wanns hat Haupt-
mann nicht wieder losgelassen; sie verband sich mit einer padagogischen Sehnsucht, die
der in der eigenen Jugend von dder Schulmeisterei Gepeinigte zeitlebens in sich trug.
Mehrere Fragmente eines ,, Galahad “- Dramas zeigen den alten Wann als Lenker und
Lehrer eines zu hoherer Sendung berufenen IKKnaben. Dann wandelte sich Wann in eine
andere Gestalt: den Bergpater Christophorus, einen ,wilden Franziskaner®, der gleich
Wann in einsamer Baude auf dem Kamm des Riesengebirges haust und der Menschheit
den neuen Menschen schenken will. So spannen sich im Jahre 1917 die ersten Fiden zu
dem dichterisch-philosophischen Roman an, den Hauptmann ,,Der Neue Christo-
phorus“ nannte. Er hat an ihm, fast dreiBig Jahre hindurch, bis zu seinem Lebens-
ende gearbeitet, und die Meditationen des alternden Dichters sind ebenso wie die von
der miterlebten Zeit in ihm auferweckten Weltvisionen in diese Dichtung eingegangen.
Wenn in diesen Tagen des 90. Geburtstags seines Schopfers gedacht wird, so liegt es
nahe, das Vermichtniswerk Gerhart Hauptmanns, in welchem er sich selber zur hoch-
sten Form zu vollenden unternahm, der Nachwelt wiederum vorzustellen.
Hauptmann hat selbst in der von mir besorgten Ausgabe der , Gesellschaft der
Bibliophilen®, die alles bis 1942 Vollendete enthilt, die Grundidee seines Werkes ange-
deutet: ,,Ich nannte es ,Der Neue Christophorus‘ nach der bekannten populiren Ge-
slalt, die das Jesuskind auf der Schulter iiber einen reiBenden Strom rettet, sozusagen
mit Mithe und Not. Es handelt sich in meinem Fall um das Kind der Kultur ... Wire
dem Werk Vollendung beschieden, so miiite zum Schluf eine Verkorperung des deut-
schen Menschen dastehen und dariiber, gegenwiirtig und in die Zukunft weisend, der
neue Mensch.“ Das Kind, dem Hauptmann-Christophorus diese Entwicklung zuge-
dacht hatte, trigt den Namen Erdmann. In seinen Tagebuchnotizen hat der Dichter
sich einmal etwas tiber die Absicht aufgezeichnet, die er mit Erdmann hegte: ,den
Menschen mit der Erde inniger und auf religidse Art zu verbinden; man konnte ein
Beispiel zeigen“. Und an anderer Stelle heifit es: ,Baue um ein letztes Geheimnis
herum, ob es nun der Gral sei oder etwas anderes! Wir drehen uns alle um ein zentrales
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Geheiinnis.* Geheimnisvoll ist Erdmanns Geburt: die mitternichtliche Erscheinung
eines jungen Weibes lockt Menschen zum Grabe hinaus, in dem sie selbst als Tote mit
ihrem lebendigen Kinde gefunden wird. Nur Christophorus wei3 ahnend um das My-
sterium der Grabgeburt Erdmanns. Die lockende Botschaft der Toten galt ihm, und
unter seiner Fiithrung erfolgt — im Eingangskapitel des Romans — die Entdeckung des
Kindes. Er stellt es den Méchten und Elementen dar, hegt seine ersten Jahre in der
Bergbaude und lenkt seinen Weg ins Leben. Wir finden den jungen, leiblich und geistlig
reifenden Knaben im Hause des Landpastors Pavel, dem Christophorus fiir eine gewisse
Zeit die weitere Entfaltung Erdmanns zugespielt hat, bis er — nach dem Plan des
Dichters — selbst den also Vorbereileten auf eine lange padagogische Kammwanderung
mit sich nimmt. Wie die weiteren Schicksale Erdmanns, der das Einsamkeitsgefiihl des
Auserwihlten inmitten der Welt als Zeichen gottlicher Begnadung in sich tragt, ver-
laufen sollten, deutet vielleicht ein Gesprich, das ich einmal mit Hauptmann hatte.
Er fragte mich, wie ich mir den Ausgang vorstellte. Ich erwiderte: ,,Ich wiinschte, du3
Erdmann wirklich das Paradies auf diese Welt bringe; aber ich kann es nicht hoffen.“
»Ja“, sagte Hauptmann da, ,er miiite wohl wiederum gekreuzigt werden.*

Es wardem Dichter bewuBt, daB er sich mit diesem Werk ,,auf etwas Unendliches*
eingelassen hatte, und daB es dazu bestimmt sei, Fragment zu bleiben. Es wurde —in
den Gesprichen zwischen Pastor Pavel und Pater Christophorus — allméhlich zu einem
Dialog Hauptmanns mit sich selbst, in den alles, was ihn in seinen letzten Lebensjahren
bewegle, einging, und so ist es verstandlich, wenn der Dichter es gelegentlich mit
Goethes ,,Wanderjahren* verglich. Der Geist, in dem er an dem Unternehmen dieses
Romans immer weiter gearbeitet hat, bis er selbst in der Kutte eines Franziskaners in
die Erde heimkehrte, aus der sein Erdmann auferstanden war, ist vielleicht am giiltig-
sten aus einem Satze in Friedrich Schlegels ,,Romantischen Fragmenten“ abzulesen:
»Poesie und Philosophie sind, je nachdem man es nimmt, verschiedene Sphiren, ver-
schiedene Formen oder auch die Faktoren der Religion; denn versucht es nur, beide
wirklich zu verbinden, und ihr werdet nichts anderes erhalten als Religion.*

C.F.W.Behl

Zweites Hauptstiick, Erstes und Zweites Kapitel

Zwischen den Asten eines alten Apfelbaumes, der eben in Bliite stand,
sall Erdmann. Er hatte die achte Wiederkehr seines Geburtstages hinter
sich. Der hiibsche Knabe im Obst- und Grasgarten der Pastorei hatte viel-
leicht im Verhéltnis zu seinem Wuchs einen etwas zu gro8en Kopf. In
diesem Augenblick las er ein Buch.

Dem Pastor Pavel war Erdmann von einem Armenpfleger tibergeben
worden, als eine vater- und mutterlose Waise, wie es hieB. Dies aber erst
vor einem Jahre. Bis dahin war der Junge bei einem Tischler in Flinsberg
am Fulle des Isergebirges untergebracht.

Der Tischler besaB gewisse Papiere. Ubereinkunftsgemil3 lagen sie
unter Siegel und sollten erst durch den Pflegling, dessen Herkunft sie an-
gingen, bei dessen Miindigwerdung selber gedfinet werden.

77 Merkur Heft 58
© MERKUR, J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



Lizenziert fir merkur-zeitschrift.de am 27.04.2024 um 16:37 Uhr

1118 Gerhart Hauptmann

Der verwaiste Knabe, dunkler Herkunft, war erst bei seinem Pflege-
vater, Tischlermeister Sutor, zur eigentlichen BewuBtheit seines Da-
seins gelangt. An frihere Umstiinde hatte er nur noch eine schwache
Erinnerung.

Es war im Mai eines Vormittags. Pastor Pavel hatte das Fensler ge-
oflnet, sog kalten Rauch aus dem langen Pfeifenrohr, blies ihn gedanken-
voll in die Luit und lieB3, am Schreiblisch silzend, seine Augen an Erdmann
haften, den sie in seinem Baume entdeckt hatten.

Es schwebte ein Ratsel um diesen Knaben.

Man hat es, dachte der Pastor, schon mit manchem Kinde zu tun ge-
habt: bald wullte man meistens, woran man ist. Das eine war stumpf und
im Geistigen ganz ohne Aussichten, das andere, etwa durchschnittsbegabt,
hatle den Trieb zu mechanischer Titigkeit, gab ihm nach und entwickelle
sich zur Tuchtigkeit. Ein anderes zeigte Rechentalent, ein anderes war un-
widerruflich von den Tasten eines Fortepiano angezogen und lernte zu
spielen fast ohne Mithe. Manchem der Kinder ward Talent zum Zeichnen,
zum Malen, Gegenstinde aus Holz zu schnitzen in die Wiege gelegt und so
fort und so lort. Bei diesem Erdmann tritt nichts zutage, auBer dall eine
undurchdringliche Atmosphire des Ratsels um ihn ist.

Er hat vergilmeinnichtblaue Augen.

Frau Raue — es war des Pastors Hausdame — erklirt in ihrer zur
Mystik neigenden Art, es sei in ihnen ein Wissen verborgen, ein schmerz-
liches Wissen, wie sie meint, das aus dem kurzen Leben des Jungen nicht
stammen kénne; es miisse auf frithere Lebensformen vor der Geburt und
in ihnen erlittene Leiden zuriickgehen.

Ja, die brave Frau Raue!

Der Pfarrer schmunzelte. Wihrend er weiter iiber die Frage nach-
dachte, hob er den Pfeifenkopf unter die Augen herauf und drickte den
Tabak darin zusammen. Selbstversténdlich, so meditierte er, ist jeder
Mensch ein Erbe von Jahrmillionen. Und wenn er im gegenwiirtigen Leben
leidet, so gewannen alle {ritheren Leben ihm seine Leidensfahigkeit. Féhig-
keilen werden durch Ubungen gewonnen: so auch die zur Uberwindung
des Leidens. Eine Aufgabe, die nun wiederum jedem Lebewesen aus den
Abgriinden der Vergangenheit mitgegeben ist. Wir Christen, griibelte er
z6gernd weiler, sind ja durch das Leiden Christi am Kreuz erlost. Uber-
windung des Leidens hitten wir sonst nicht mehr nétig, da ja Erlésung und
auch jene, die uns geworden ist, nur Uberwindung des Leidens bedeutet.

Erdmann, der Knabe Erdmann, sinnt der Pfarrer, isl einesteils von
der dufllersten Zartheit und Verletzlichkeit, weichen Gemiits, lenksam
durchaus, ohne alle Widerspenstigkeit oder Ungebirdigkeit; andererseits
kann man ihn nicht ins Geschirr bringen, ihm irgendeinen Ziigel nicht an-
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legen. Er wirde sterben, konnte er seinem doch wohl unbandigen Frei-
heitsbedirfnis nicht nachleben.

Der etwa im fiinfzigsten Jahre stehende Pastor Pavel erwog, wie es
einst in der Nacht zum Sonntag, als er an seiner Predigt arbeitete, an dic
Haustiir gepocht und er schliellich einen breilschultrigen Ménch einge-
lassen hatte, der sich als Oheim des kleinen Erdmann ausweisen konnte.
Dieser Monch war recht sonderbar. Am sonderbarsten schien es zuletzt,
daf} er einen Beutel gemiinzten Goldes von anderthalb Kilo Schwere auf
den Studierlisch des Pfarrers pflanzte, das dieser zum Unterhalt des Zog-
lings verwenden sollte. Der Geistliche sagte, er werde bezahlt; allein er
konnte dem Willen des Fremden nicht standhalten.

Nachdem der Pater den Pfarrer im Morgengrauen verlassen hatte,
hatte dieser ein wiistes und wirres Gefiihl im Kopf von dem Gesprich, das
zwischen beiden gefiihrt worden war. Er hille geglaubt, nur getraumt zu
haben, wenn das Gold den Tisch nicht belastet hétte, das er dann sorgsam
im Kirchentresor verbarg.

Vor dem Scheiden auf seinen Wunsch an Erdmanns Bett gefiihrt,
hatte der Pater mit bebenden, blutlosen Lippen den schlafenden Knaben
betrachtet, dem Schweil} in Perlen die Stirn bedeckte, und unwillkiirlich
die Frage getan: ,,Was mag er traumen ?“ und endlich mit der Hand ihmn
seinen Segen erleill, wie es im Ritus der katholischen Kirche tiblich ist. --

Der Pastor rief den lesenden Knaben im Baume an: ,,Nun komm ein-
mal her, Erdmann!“

Der Knabe schrak auf und fiel gleichsam auf den Boden herunter.
Aber es war ein gewandter Sprung, dem andere bis unter das Fenster des
Pastors folglen.

Der fragte darauf: ,,Was hast du gelesen? Was fiir ein Buch hast du
in der Hand ?“

»Ein Neues Testament®, sagte der Knabe.

»Wo hast du es her, das Testament ?“

»Da ich kein Geld hatle, es mir zu kaufen, schenkte es mir der Hau-
sierer, der vorhin durch den Garten kam.“

»Das war schon gehandelt von diesem Hausierer. Nun, ich will dich
jetzt nicht fragen, welches Evangelium und welches Kapitel darin oder
was du etwa aus der Apostelgeschichte besonders herausgegriflen hast.
Ich will spiter einmal darauf zurickkommen, nach Wochen vielleicht,
falls dich das heilige Buch durch die Gnade Gottes so lange festhalten
sollte.

Hast du die Schularbeiten gemacht ?“

Erdmann hatte sie nicht gemacht.

»Es ist ja schon®. sagte Pavel darauf, ,,wenn du in der Bibel liest.
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Schéner noch auf dem Ast eines blihenden Apfelbaums. Gewil, lieber
Erdmann, ich kann es dir nachfiihlen. Fiir den Menschen, den Christen,
gibt es jedoch immer und iiberall eine Pflicht, und diese mul} iberall
immer voranstehen.“

Die Standuhr im Hausflur der Pastorei schlug zehn. Der Knabe mullte
eilig zur Schule.

Der Pensionir aus dem Ptfarrhaus war den Midchen und Knaben,
die in den Schulbénken saflen, fremdartig. Seine Zuriickgezogenheit wurde
als Hochmut ausgelegt. Ward er gesprichig, wurde er nicht verstanden;
suchte er AnschluB, stiel3 er auf Kiilte und MiBtrauen. Alles war aus dem-
selben Stoff, konnte eines im andern aufgehen, mit Ausnahme Erdmanns,
der, wie er o6fters schmerzlich empfand, einsam blieb.

Der Einsame hatte ein seltsames Auge. Er sah durch den Kérper des
alten Lehrers, den meist eine unbegreifliche Wut schiittelte, und durch
die Wand hinter ihm 1ns Freie hinaus. Ebenso kérperlos waren meist seine
Mitschiiler. Aullerdem flog sein Blick durch die Fenster. Er hing an dem
Licht, an dem Blau, das durch die Scheiben ins Zimmer drang. Wenn er
unter sich auf die Bretter der Dielung sah, wurde sein Blick ebensowenig
aufgehalten. Er setzte sich in die Tiefe fort. Verriet er einmal, was er dort
sah, er erntete nichts als Spott und Lachen.

Bei allem und allem, was Erdmann unternahm, wo immer er war, was
immer ihm Neues begegnete, hatte er das Gefiihl, an einen fremden Ort
verschlagen zu sein, etwa auf eine verlassene Insel. Genauer: in ihm selber
herrschte das Gefiihl der Verlassenheit. Es wich nicht, wenn er sich noch
so viele seiner Gespielen, wenn er sich Gargi, die Béuerin, vorstellte, in
deren Hiitte er friher gelebt hatte. Es wich auch in Gedanken an Pastor
Pavel und Frau Raue nicht; der Knecht und die Magd, die Kiithe und die
zwei Pferde im Stall konnten dawider ebensowenig aufkommen. Diese
Beobachtung seiner selbst nahm zu an Seltsamkeit, wenn Erdmann sich
Menschen und aber Menschen, Menschen wie Sand am Meere vorstellte
und mit der Menge der Menschen das Gefiihl der Verlassenheit immer
wuchs, immer trostloser wurde, da eben die Lage fiir so unzihlige Krea-
turen die gleiche war und niemand sie aufzuheben etwas anderes als die
gleiche Ohnmacht einsetzen konnte. Wo sollte man seine Gedanken hin-
senden? Wo fand sich die befreiende Macht? — ,,Was denken Sie, soll
aus dem Knaben werden ?“ hatte Pavel den Pater gefragt. Er hatte diese
Antwort erhalten:

»Lassen wir ihn! Er hat Protektion. Wir konnen nur im groflen und
ganzen darauf achten, daB nicht gehindert wird, was werden will.“

»Wenn ich nur wilte, was werden will!“ sagte der Pfarrer. ,,Alles
an Erdmann ist verhalten. Ein Stubenhocker ist er deshalb nicht. Mit
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Biichern klettert er meist auf Baume. Ich glaube, er legt im Laufe jeden
Tages eine sehr grofe Strecke zuriick, immer im Trab; im Schritt geht der
Junge nicht. Dafir liegt er wohl Stunde um Stunde im Grase.

Ob er gesellig ist oder ungesellig, weil} ich nicht. Mitunter umgibt ihn
die ganze Dorfjugend: er kommandiert sie, er fithrt sic an. Es gibt dann
in Feld und Wald weite Streifziige. Es wird dabei imaginiertes Wild ge-
jagt, werden imaginierte Kémpfe ausgefochten. Néheres bringt man aus
ihm nicht heraus.

Wenigstens, als ich ihn einmal fragte — auch Frau Raue hat ihn des-
halb gefragt: ,Was bezweckst du, wenn du mit deiner Schar in die Weite
ziehst ?° — sie waren in einer Sommernacht bis zum Morgen gesucht wor-
den —, erhielten wir diese und dhnliche Antworten: ,Wir wollen die Stelle
finden, wo man von der Erde in den Himmel steigen kann‘, sagte Erdmann
zu mir. Und ein anderes Mal: ;Wir wollten den Rand der Welt erreichen,
um einen Blick in das zu tun, was jenseits ist.* Frau Raue erhielt ver-
wandte Antworlen, etwa: ,Wir suchten das Gelobte Land!‘“

»Immer also eine Art Exodus®, war darauf die Bemerkung des Paters.

..Seltsam, die Kinder folgen ihm, aber verstehen ihn nicht®, sagte der
Pastor. ,,Auch daf sie ihn lieben, glaube ich nicht. Er mul} eine ungewohn-
liche Schlauheit besitzen und aufwenden, um seine Gefolgschaft mitzu-
ziehen, was bei diesem so einfach und lauter wirkenden Kinde tberra-
schend ist. Anders erklirt sich sein Einflufl nicht. Fragt man die Kinder:
sie wollen nichts von ihm wissen. Sie nennen ihn stolz, abweisend, recht-
haberisch und befehlssiichtig.* —

In der Tat wuBlte Pastor Pavel oftmals nicht, wie er seinem Pflegling
beikommen konnte, was Frau Raue schon leichter gelang. ,Ich freue
mich®, sagte er einmal zu Erdmann mit Bezug auf jenen Friihlingsmorgen,
wo dieser, im Apfelbaum hockend, das Neue Testament sozusagen ent-
deckt hatte — ,,ich freue mich, daB du den Weg zur Bibel nun doch selbst
gefunden hast, den ich dich lange vergeblich zu leiten suchte.” s war in
der Tat so, wie Pavel sagte. Hatte der Knabe an Bibelspriichen und ande-
rem nicht den geringsten Anteil gezeigt, so rumorte ihin nun die apokalyp-
tische Vorstellungswelt der Offenbarung Sankt Johannis im Innern. Die
Fragen, die er deswegen gelegentlich tat, machten dem Pastor meistens
Kopfschmerzen. Er denkt: mochte doch der Junge lieber nicht gleich auf
dies beiéingstigende Ritsel gestoBen sein!

Er hatte wohl recht mit dieser Besorgnis gehabt, wiire nicht die Be-
stimmung der ,,Méchte® dahin gegangen, dall dem Knaben alles zum Guten
ausschlagen muflte. Freilich, er wachte des Nachts mit Schweilperlen auf
der Stirn, heilem Kopf und hipfenden Pulsen auf, weil in den Géarungen
seiner Traumphantasie Bilder des Jiingsten Tages lebendig wurden und
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ihn dngstigten. Aber diese Girungen waren am Ende fruchtbarer Art, wie
sie etwa im Humus sich auswirken.

Die Bedenken des Pastors wegen der Offenbarung Sankt Johannis
unterstrich Frau Raue, seine Hausdame, mit Entschiedenheit. ,,Er soll
Eierkuchen essen und frische Milch trinken, seinen Kérper nahren und
seinen iiberlebendigen Geist schonen®, sagte sie, wenn von solchen Dingen
und Erdmann die Rede war, dem ihre Miitterlichkeit zugutekam.

Eine besondere Vorliebe fiir den Jungen ist ihr indessen nicht nach-
zuriithmen.

Sie sah das Kind auf der Grenze zum Knabenalter weniger mit Nei-
gung als mit Verwunderung. ,,Erstaunlich®, sagte sie immer wieder, ,,was
dieses kleine Maschinchen von Kérper leisten kann. Sieht man den Jungen
je anders als im Trab? Klettert er nicht auf Strohfeimen, Feuerleitern,
Béden und Déchern herum? Ist er nicht mit dem Rauchfangkehrer bis
auf die Spitze des Schornsteins gestiegen ? Mit diesen kliglichen Armchen
macht er zum Staunen aller Hofekinder am Leilerwagen hundert Klimm-
ziige. Er will nicht schlafen, er will immer wachen — Gott sei Dank schlift
er trotzdem, einmal ins Bett gebracht, in der gleichen Minute ein.*

Erdmann genoB aufl dem Plarrhof des Pastors Pavel aulen und innen
Bewegungsfreiheit, wie er sie brauchte, wenn er nicht verkimmern sollte.
Das behaglich-gemiitliche Hauswesen war ihm wohltiitig. Er liebte die
Kirche, den Kirchhof mit den alten Grabsteinen, am Sonntagmorgen den
Gottesdienst. Es iiberkam ihn die Empfindung der Wohlgeborgenheit,
wenn im Verlauf einer Stunde die Glocke rief, Orgel und Kirchenlied er-
klang, die Gemeinde sich erhob, um den Text zu horen, die Predigt ihren
Beginn und Fortgang nahm, nach ihrem AbschluB3 das Vaterunser ge-
sprochen, der Segen erteilt wurde und endlich wieder das Kirchenlied und
die Glocke erklang, bis alles sich regte und dem Einbruch des drauBlen
verbreiteten Weltentages, dem Sonnenlicht und der Luft zudringte.

Fir Erdmann war dieses alles festliche Heiterkeit. Ernst oder gar
Trauer, Siindenschuld oder Héllenangst schien das Innere des Kirchleins
und nun gar die wohlverwahrte Loge der Pastorsleute nicht einzulassen,
die Loge, wo Erdmann neben Frau Raue sal.

In der Néhe des Kirchdorfs, weit sichtbar auf seinem Hiigel, stand
ein alter Birnbaum, vom Blitze gespalten. Die UrgroBviter und -miitter
der lebenden Dorfbewohner kannten ihn schon. Erdmann war in seinen
verknorrten Asten zu Hause. Auch brachte er viele Stunden an seinem
FuB, zwischen seiner gebuckelten und michtigen Wurzel auf dem Rasen
liegend, lesend zu. Hier hatte er das Kirchlein mit Dach und Turm unter
sich. So wurde es Gegenstand seines Nachdenkens.

Ist es nicht, fragte er in sich hinein, einer unter den vielen Versuchen,

© MERKUR, J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



Lizenziert fir merkur-zeitschrift.de am 27.04.2024 um 16:37 Uhr

Der neue Christophorus 1123

Verlassenheit zu verschleiern, zu leugnen oder gar aufzuheben, der wir nun
doch einmal unrettbar verfallen sind ? Es heillt, weil sie siindigten gegen
Gotl, sind die ersten Menschen auf die Erde verstoen worden.Von dieser
Behauptung wubte ich nichts und hatte doch das Verbanntengefihl, und
das Gefiihl hat mich nicht losgelassen. Es war da, ist da und wird immer
sein, auch wenn Pastor Pavel die Geschichte von Adam und Eva mir nie
erzihlt hatte.

Alles, aber auch alles, was Menschen tun, stieg ihm auf, ist verzweifel-
ter Kampf gegen diese Sachlage.

Sollte sich dies der Mensch, denkt der Knabe fort, nicht am besten
allgemein eingestehen und sein Heldentum auf diesem Gebiet suchen? —

Ein solches Denken konnte manchen fiir das Kindesalter als unglaub-
haft erscheinen. Das ist es nicht. Allerdings die Form, in der so gedacht
wurde, ist nicht rein wiederzugeben, man miilte denn sozusagen schweigen
in Worten, was eine iibermenschliche Aufgabe ist. —

In Steinwurfweite von dem alten Birnbaum war vor Jahren ein
alteres Madchen ermordet worden. Es stand ein steinernes Denkmal mit
einer Inschrift da, die an die Schreckenstat erinnerte.

Durch den Schatten oder die unsichtbare Aura dieses Orles wurde der
Knabe mehr angezogen als abgestoBen. Hier, denkt er, ist ein Mensch
durch einen anderen getotet worden. Das ist unter Menschen nicht erlaubt,
auller im Krieg, wie jiingst einer von den Deutschen gefithrt wurde. Lange
Zige bewaflneter Mdnner zogen damals iibers Gebirge, vorbei an der Hiitte,
wo Gargi und ich wohnten. Gargi war ein seltsames Weib.

Adam und Eva hatten zwei Sohne, die hieBen Kain und Abel, ging
es Erdmann oft durch den Sinn. Abel, der Gute, ist von Kain, dem Bésen,
erschlagen worden. Was heillt erschlagen? Was ist der Tod ?

Man rechnet wohl eigentlich nicht damit. Man konnte vielleicht mit
einem finsteren Durchgang von Tag zu Tag rechnen, aber nicht mit ewiger
Finsternis. Erdmann sagte zu sich: wir wollen die Frage zuniichst unbe-
antwortet lassen. Pastor Pavel macht den Tod zu einem Tor, durch das
der Arme, der in den Kerker VerstoBene, der Vereinsamte, der Verlassene
den Ausgang findet in die ewige Seligkeit.

Und wie wiirde sie sichtbar, horbar, riechbar, schmeckbar sein, diese
ewige Seligkeit? Erdmann begann auch dariiber nachzudenken. Eigent-
lich ist man immer allein. Man ist wirklich immer allein, dachte Erdmann.
Auge, Ohr, Nase, Zunge, Geftihl bedienen das einsame Ich. Man genief3t mit
andern zusammen, und die Sprache dient der Gemeinsamkeit. Und doch
sprechen wir zumeist mit uns selber; millionenmal mehr Worte als im
Umgang mit andern verwenden wir und gebrauchen wir im innern Selbst-
gesprich.
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Wenn Pastor Pavel seinem Schiiler in den taglichen Unterrichtsstun-
den gewisse fiir einen Knabenverstand berechnete Lehren gab, ahnte er
nicht, was alles der Zogling durchdacht hatte.

Erdmann schien zur Freude geboren. Sein ganzes Wesen war mor-
gendlich. Wenn er nach dem Friihstiick aus der Pfarrhaustir ins Freie
sprang, machte sich das innere Glick in einem nur mit Mihe zuriickge-
haltenen, iiberschwenglichen, nach innen gedringten Lachen und Jauch-
zen Luft. Wire es laut geworden, es wiirde dem Wiehern eines auf freier
Weide galoppierenden Fillens dhnlich geklungen haben. Von Kind auf
hatte Erdmann alle Gangarten mutiger Pferde nachgemacht: Trab, Ga-
lopp, ungeduldiges Stampfen am selben Ort. Was war der Sinn all dieser
Bewegungen ? Erstlich: Genuf} der eigenen Kraft. Dann aber Ortswechsel
zu gesteigerter Freude, gesteigerter Lust, Streben nach einem Ziel, in
Wonnen zu immer héheren Wonnen.

Erdmann wurde eines Morgens, als er im Weiher gebadet hatte, der
in den Pastorsfeldern lag, von einer Ahnung, der allerhéchsten, angeweht,
und zwar zugleich mit dem duftigen Zephyr, der seinen unbekleideten
Korper sanft umstrich. War es ein Anhauch vom Paradiese? Konnten
Entzickungen, die sich aus Fernen anzukiindigen schienen, wie jene, die
er vorfuhlte, irdischer Herkunft, ja tiberhaupt irdisch sein?

Was wird diese ungesehene, ungehorte, geruch- und geschmacklose,
ungefiihlte, kurz unbekannte und nur geahnte Zukunft noch alles, so
gritbelte Erdmann, in mein Lebensbereich bringen? Jedenfalls leben wir
vom Bekannten dem Unbekannten zu.

In den Schulbinken horte man mancherlei. Es ward dber allerlei
Dunkelheiten geflunkert, etwa tiber Geburt und Tod. Man kam der Wahr-
heit in einigem niiher, indem man den Storch belachte und ausschaltete.
Knaben hatten jidische Leichenbesorger beobachtet durch Tiirspalten
oder Schliisselloch, wie sie die Korper der Toten fiir das Grab praparierten.
Einer wollte behaupten, es werde ihnen zur Benutzung im Jenseils eine
Goldmiinze unter die Zunge gelegt. Was aber lag zwischen Geburt und
Tod? Ein Vorgang, durch welchen beides erst moglich wurde.

Nicht so bald verriet sich den jugendlichen Naturen selbst, inbegriffen
Erdmann, der allmiichtige Trieb. Verborgen wie ein Quell im See kriuselte
er dessen Oberfliche. Schauergeschichten wurden erzihlt, die den unbe-
kannten Vorgang der Zeugung betreffen sollten.

Freilich, da waren die Frosche im Dorfteiche. Auch was die Enten dort
im Frihjahr taten, beobachtete man, anfangs ohne zu wissen, was es vor-
stellen sollte. Man sah das Verhalten der Ziegenbicke im Stall und das
grofle Ereignis des Bullen, zu dem wieder und wieder die Rinder gefiihrt
wurden. Das alles war roh und duBerlich. Trotzdem: nicht hiervon, son-
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dern von den unbekannten, von den schinutzig-haBlichen Worten gewisser
Mitschiler fihlte sich Erdmann abgestollen.

Das Gefiihl nach dem Bade, das er gehabt hatte, konnte nur als himm-
lisch-siiBBes, keusches Geheimnis gewiirdigt werden, als allerintimstes My-
sterium, das durch jedes profane Wort entweiht wurde. Nicht aus Scham,
sondern aus heiliger Scheu hitte es Erdmann nicht vermocht, auch nur
andeutungsweise etwas davon auf die Zunge zu bringen. Auch brachte er
es — es stand viel zu hoch und heilig im Geheimnis seiner Natur — nicht
mit den schmutzigen Albernheiten der Schulkameraden noch mit Fro-
schen oder Enten in Zusammenhang.

»Der Junge ist sonderbar wild“, sagte Pastor Pavel, ,,aber von ebenso
sonderbarer Sanftmut auBerdem.“ — Er und Frau Raue sprachen oft
iber ihn. Wirklich muBte sich Erdmann alltéglich austoben, aus der Not-
wendigkeit eines gegenstandslosen Kraftverbrauchs. Das Stillsitzen, das
man in den Schulen zum Lernen so notig erachtet, blieb die groflte Plage
fur ihn. ,,Nun mach, daB du fortkommst!“ sagte der Pfarrer oft, obgleich
erst die Hélfte der geplanten Unterrichtsstunde voriiber war. Auch einen
lingeren Aufenthalt in den Zimmern vertrug Erdmann nicht: kein eben
in der Schlinge gefangener, ins Gebauer gesperrter Vogel sehnt sich hefti-
ger, sehnt sich verzweifelter, als er sich sehnte, ins Freie hinaus.

Was nicht alles rumorte in ihm! Begehrlichkeiten, Hoffnungen, Wiin-
sche, Wunscherfiillungen jagten einander. Wie eine wachsende Kugel,
sagt Pascal, die téiglich, stiindlich ihre Beriihrungspunkte mit dem Unbe-
kannten vermehrt, so vermehrt sich das menschliche Wissen. Ruhelos
trieb es Erdmann nach solchen immer neuen Berithrungen. Ein hoher
Spiegel stand in der ,,Guten Stube“ der Pastorei. Als sich Erdmann darin
entdeckte, regte sich Unzufriedenheit: er fand kein Geniigen an seiner
Erscheinung. Was er bisher schon erlebt, ins BewuBtsein gefaBt und durch-
dacht hatte, schien ihm auf eine Gestalt Anspruch zu haben, die der im
Spiegel an Gewicht und Eindruckskraft weit iberlegen sein muflte. Frau
Raue bemerkte, daB er oft vor den Spiegel lief, und riet auf kindliche Eitel-
keit. Aber der Knabe gab jedesmal einer Hoflnung nach, er werde dem
Ideale, das er von sich und seiner Kérperbeschaflenheit in sich trug, in-
zwischen néher gediehen sein. Aber die gleiche Enttéduschung endete jedes-
mal mit der gleichen Niedergeschlagenheit. Dies waren die fliichtigen Re-
gungen, die damals schon in der Seele des Knaben einander, auller im
traumlosen Schlaf, in ununterbrochener Folge ablosten:

Zweifel — Hoflnung — Wissen, peinliches, freudiges — Hoffnungslosig-
keit — Zorn — Verachtung — Achtung — Mut — Furcht — Feigheit — Leid
— Mitleid — Liebe — Freude — Bangigkeit — Lust — Sorge — Fiirsorge —
Heiterkeit — Sorglosigkeit — Lustigkeit (Humor) — Wut — Bitterkeit —
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IaB (Balgereien) — Vorwurf — Anklage — Schmerz - Verzeihung — Un-
erbittlichkeit — Triumph — Grausamlkeit — Zirtlichkeit — Ergebenheit —
Erniedrigung — Schmach — Demut — Frommigkeit.

Ebenso Regungen des Gehorsams — der Widerspenstigkeit — der Ge-
reiztheit — der Aufsiissigkeit — des verlelzlen Stolzes — der Wiirde — der
Menschenwiirde — des Glaubens — des Unglaubens — der Unsicherheit —
der Fesligkeil — der Reinheit — der Erhabenheil;

Regungen des Guten — des Bosen — der Wonne — der Seligkeit — der
Entsagung folgten einander; der Unwahrhaftigkeit — der Wahrhaftigkeit
— der Gier — des Neides — der Ohmacht — des Widerstrebens — des Wider-
spruchs — der Tollheit — des Wahnsinns — der Niedertrachl — des Geizes —
der Schlechtigkeit — der Gemeinheit — der Tierheit - der Mordsucht —
des Denkens — des Dichtens.

IZs steht hier eine Liste von Regungen, auf die sich Pater Monlanus,
der Prior oder Abt eines geheimen Klosters — oder welches dunkle Amt
er bekleiden mochte — und Pastor Pavel in der Besuchsnacht einigten,
als sie im Hinblick auf Erdmann iiber Erziehung und iber die Gefahren
der Jugend sprachen, deren bedeutsames und geféihrliches Schicksal man
zumeist nicht sieht oder unterschitzt.

.

[ch glaube an Gott, den Vater, den Allmdchiigen, Schopfer Himmels und der Erden.

Und an Jesum Chrisium, seinen eingeborenen Sohn, unsern Herrn,der empfan-
gen ist vom heiligen Geist, geboren von der Jungfrau Maria, gelillen unter Pontio
Pilaio, gelreuzigel, gesiorben und begraben, niedergefahren zur Holle, am drilten T'age
wieder auferslanden von den Tvuten, aufgefahren gen Himmel, silzend zu Rechien
Golles, des allmdchtigen Valers, von dannen er kommen wird, zu richien die Leben-
digen und die Tolen.

Lizenziert fir merkur-zeitschrift.de am 27.04.2024 um 16:37 Uhr

Ich glaube an den Heiligen Geist, eine heilige allgemeine chrisiliche Kirche,
die Gemeinde der Heiligen, Vergebung der Siinden, Auferstehung des Fleisches und
ein ewiges Leben. Amen!

Dieses apostolische Glaubensbekenntnis hatte Erdmann vorgelesen. Nun
blickte er Pastor Pavel an, der ihm gegentiber am Tische sal3.

»1ch habe dich zu Beginn der Stunde®, sagte er, ,diesen wichtigen
Text lesen lassen, nicht etwa, damit du ihn dir als Bekenner sogleich zu
eigen machst, sondern um ihn dir einzuprigen. Es wiire mir lieb, wenn du
ihn mir zu gleicher Stunde in nichster Woche hersagen kénntest. Es ist
natiirlich sehr viel iiber diese unverriickbare Grundlage unseres evange-
lischen Bekenntnisses zu sagen. Es ruhen alle héchsten und tiefsten Ritsel
darin. Aber wir haben uns schweigend zu beugen und anzubeten in Ehr-
furcht, wenn diese Grundlage uns fiir Zeit und Ewigkeit zum Segen ge-
reichen soll.“
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Der Knabe fragte: ,,Darf man dariber nachdenken ?“

,»Du darfst und du sollst auch dariiber nachdenken. Es ist tiberaus
wichtig, iiber dies heilige Geheimnis im ganzen wie im einzelnen immer
wieder unter Beistand des Heiligen Geistes nachzusinnen. Nur dariiber
diirfen wir nicht nachdenken, ob dieses Credo das von Gott gewollte oder
elwa nicht von Gott gewollte sei. Dies Credo ist von Gott gewollt; wer es
bezweifelt, aber ist ein Heide, der sich einen Christen zu nennen kein
Recht mehr hat.*

»,Woher wissen wir, dall dies Glaubensbekenntnis unumstéBliche
Wahrheit ist 7

»Wir haben das heilige, unumstéBliche Gotteswort, mein lieber Erd-
mann, wir haben die Bibel. Sie wird genannt die Heilige Schrift. So heilit
sic und das ist sie, weil sie den Jiingern unseres Heilands Jesu Christi vom
Heiligen Geist selbst diktiert worden ist.*

»Hat Gott in deutscher Sprache diktiert, Herr Pastor 2

»Der Text des Heiligen Buches ist durch Doktor Martin Luther aus
dem Griechischen in Deutsch ibertragen.*

»Konnte nicht Gotl eine Sprache wihlen®, fragte Erdmann, ,,die ein
jeglicher Mensch auf Erden verstand ?“

»Jawohl, Gott ist ja allmichtig, gewil. Aber es mul} ihm so und nicht
anders beliebt haben. Das Warum der gottlichen Ratschliisse mit den
Mitteln der Vernunft ergriinden zu wollen, ist aussichtslos und geziemt
sich nicht.“

»Wenn aber uns Gott so innig liebt, wie Sie, Herr Pastor, es mir ge-
sagt haben, und tiberdies auch allméachtig ist, wiare sein Geschenk nicht
grofler gewesen und seiner Liebe zum Menschen entsprechender, wenn er
seinen IHeiligen Geist ohne Wort, Schrift und Buch in uns gesenkt hatte 7

,»Wir waren dieses Geschenkes nicht wert. Das machte der Siinden-
tall, dem, wie du weil3t, unsere ersten Eltern, Adam und Eva, im Paradies
unterlegen sind. Eva ward durch die Schlange verfithrt. Adam hernach
mit dem Apfel durch Eva.*

»Weshalb hat Gott den Adam nicht allein gelassen ?*

»Warum, bester Erdmann, fragst du das?“

»Hitte er Eva dem Adam nicht zugesellt, wiire er nicht durch sie ver-
fihrt worden.“

Der Pastor lachte. ,,Verwickle dich nicht in Aberwitz: wir haben zu
glauben, ohne zu griibeln! Als ein bloBes Spiel des Verstandes aber magst
du meinethalben deine Schlinggewichse von Gedanken ein wenig um die
heiligen Gegenstinde wuchern lassen.®

,Und wie kam die Schlange ins Paradies, Herr Pastor? Und war es
dann noch ein Paradies, wenn Gott den Versucher darin versteckte ? Oder
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tat er es nicht und gelang es dem Bosen, sich einzuschleichen, wo war dann
Gottes Allwissenheit ?*

Pavel schlug mit der flachen Hand auf den Tisch: ,Fort mit dir.
marsch hinaus ins Freie! Ich merke, dal} du fiir die heiligen Gegenstande
nicht in rechter Verfassung bist.*

Erdmann stiirzte fort in die Heuernte. —

Acht Tage spiter konnte Erdmann das apostolische Glaubensbe-
kenntnis hersagen, und wie eine Burg ist es fortan in den Raum seiner
Seele eingebaut. Die Burg, deren Inhalt und Inhalte ein Mysterium isl,
wird ein Leben lang um dessentwillen von Gedanken wie von Kriegern
belagert und berannt.

In wiederholten Bibelstunden wurde dem Knaben Doktor Martin
Luther nahegebracht und zwar mit dem Bibelbuch in der Hand. Pavel
zeigte ihm Abbilder jener Denkmailer des grofen Reformators, die, in
Erz gegossen, viele protestantische Stiadte errichtet haben. Fast tiberall
halt seine Linke, deckt seine Rechte das heilige Buch, den Quell alles goti-
lichen Wissens und gottlicher Gnade. Der Pastor schilderte seinem Zog-
ling nach und nach die hauptsichlichsten Phasen jener Kampfe, die der
Gottesmann mit der ganzen romisch-katholischen Kirche und ihren Piap-
sten gefiihrt hatte: den Anschlag der finfundneunzig Thesen gegen den
AblaB an die SchloBkirche zu Wittenberg, den Reichstag zu Worms, nach
dessen Verlauf Luther aul der Wartburg verborgen wurde, den Reichstag
zu Augsburg und die Augsburgische Konfession und so fort. Dies alles zu
dem vornehmlichen Zweck, durch den unverbriichlichen Glauben Luthers,
an den er sich selbst klammerte, auch den Glauben des Knaben zu griinden
und zu stiitzen.

Als Kind und auch noch als Knabe war nun Erdmanns ganzes Wesen
eigentlich Glaubigkeit, so daf3 im Anfang die feste Burg im Gedichtnis, das
Credo namlich, keins seiner Fragezeichen wies. Er war sich selbst das
Mysterium: Wo kommst du her? Wieso bist du da? fragte e: sich. Und
die Welt seiner Sinne war das Mysterium: Was ist der Stein, den du in
deinen Hinden fiihlst ? Du hast ihn von dort genommen und dahin gelegt :
woher ist er jedoch iiberhaupt gekommen? Erdmann fithlte das Nichts als
das, was urspriinglich sein miisse; aber die Herkunft des Etwas begriff
er nicht. Gerade das Sichtbare, Horbare, Fihlbare, Riech- und Schmeck-
bare blieb ihm unverstédndlich. Das Nichts war der jungen Seele vertraut,
die Welt der Erscheinungen aber das Fremde.

Er hatle im Hause eines Tisch]crsiSutor, aber nur zwei Jahre, gelebt,
vorher in einer Hiitte auf hohem Bergriicken. Eine wortkarge, meistens
unwirsche Frau hatte ihn betreut, die er Mutter Gargi genannt hatte. Diese
Gargi empfand er durchaus nicht als Mutter. Was war eine Mutter? Er
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wubte es nicht. Jedenfalls wurde Gargi zuweilen von einem Manne namens
Pater Christoph nicht iibel heruntergeputzt. Erdmann bewahrte in seinem
Geiste von ihr und dem Pater seltsame Eindriicke.

Irgendeinmal muflite etwas sehr Arges mit ihm geschehen sein, das
diese Gargi verursacht, Pater Christpoh wieder gutgemacht hatte. Erd-
mann erinnerte sich einer Verlassenheit, des ungeheuren Gefiihls davon,
das ihn iiberkommen hatte. Er sah iiber sich eine runde kalte Lichtscheibe,
die in einer schwarzen, kalten, mit unziihligen kalten funkelnden Lichtern
iibersiten Kuppelstand. Erhatte geschrien; erschrie und schrie, doch fiihlte
er, wie seine Gliedmallen erstarben. Dann plotzlich war das Angesicht
eines Mannes tiber ihm. Er ward aufgenommen und fortgetragen. Der
rettende Mann aber, der ihn in gewirmten Decken im Stiibchen am
Kachelofen zur Besinnung brachte, konnte Pater Christoph gewesen sein.

In der Tat, er ist es gewesen. Was damals wirklich geschehen war,
hatte er Pastor Pavel erzihlt. Gargis Hall — oder welches Gefiihl sie sonst
geleitet hatte — gab ihr in einer Winternacht den Vernichtungsgedanken
ein, ihren Pflegling auszusetzen. Das Verbrechen ward sogleich ausgefiihrt.

Zum Glick fir Erdmann erschien der Pater in der gleichen Nacht
bei Gargi nach monatelanger Abwesenheit. Er ist damals, wie er sagte,
in England gewesen. Er fragte: ,,Wo ist das Findelkind ?* Zwei Minuten
spiter brauchte er nicht mehr zu fragen. Gargi schrie: ,,Warum sollte das
Wurm wohl leben und grof3 werden in dieser verfluchten Welt ?!*“ So war
der Findling zum zweiten Male errettet, zum zweiten Male dem Leben
erhalten worden.

»Was heillt das?“ hatte Pavel zu dem Pater gesagt. ,Euer Riesen-
gebirge ist doch wohl kein Taygetos!“

Gargi war fir Erdmann das Grauen an sich. Er sah in ihr ein unbe-
greifliches feindliches Wesen, das sich bewegte in einer grenzenlosen Unbe-
greiflichkeit. Dies war ihm gemein mit allen Kindern, die nicht voll und
ganz im Schofle der Mutterliehe geborgen sind. Sie war ihm kein Tier,
sie war ihm kein Mensch: wie hiitte er sie auch als das begreifen sollen?
Viel eher war sie ihm ein Gespenst. Gespenstertum ist ja so etwas wie die
Vorhélle, die man immer, und sei es auf dem Wege zum Himmel, durch-
schreiten mufl. Auch jetzt lebte Gargi in Erdmann noch als Gespenst
und suchte ihn heim im néchtlichen Traume. Wenn die Seele voll Traum
ist — und das ist sie ja auch am Tage, denkt Erdmann oft —, so malt sie
ihre Bilder im Dunkel. Dann lebt und webt ja wahrhaftig der Geist in
ewiger Finsternis.

Eine der frithesten Empfindungen, deren Erdmann sich bewu3t wurde,
gipfelte in dem Gedanken, er sei irgendwohin verstoflen, in irgendeine
ungeheure Fremdheit ausgesetzt, womit er sich allerdings in ganz ande-
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rem, nicht nur irdischem Sinne dem, was Gargi mit ihm unternommen
hatte, anniherte. Es gab kein Zuriick; man war ausgeselzt: in einer
Fremdheit — sie hiel eines Tages Welt — hatte man sich zurechtzufinden.
Das war eine harte, gewaltige Aufgabe, die in unzihlige einzelne ausein-
anderfiel, deren viele alltaglich gelést werden mufiten. In diesem Be-
miihen, drin Arbeit und Leben einunddasselbe ist, war er, vomn Zentrum
aus in einem kreis- und kugelartigen Denken um sich greifend, weiter und
weiter gelangt, bis er nun eine Legende wie die von Adam und Eva, dem
Paradiese und der VerstoBBung, ausgiebig, wie einen gesonderten Gegen-
stand, in sich aufnehmen und priifen konnte.

Dall man nun aus einem Paradiese verstolen ward, mochte richtig
sein. Alsdann aber war hierorts die Hélle,in dersich das Menschenleben ab-
spielte. Denn einen neuen, noch schlimmeren Marterort, einen dritten nach
dem zweiten, mochte sich Erdmann in Anbetracht des einst so giitigen
Paradiesvaters nicht vorstellen. Das hieBe doch Adams und Evas Ver-
fehlung strafen, strafen und endlos strafen, mit strafender Unersittlich-
keit. Und iber das, wie durch das Wort Gottes gelehrt wurde, halle doch
Gott-Sohn durch sein irdisches Opfer Siinde und Schuld der Siinde von
uns genommen.

Wenn von Jesus Christus geschrieben stand: ,,Niedergefahren zur
Holle*, Erdmann verstand darunter nichts anderes als seinen Niederslieg
zur Erde und seine Kreuzigung.

Das Sinnenleben des kleinen Erdmann war iiberall vorwirts gerichtet,
dagegen sein Geislesleben Vergangenes zu halten, Entschwundenes zu er-
griinden suchte. Oft geschah dies, wenn er dufBlerlich in einem lustigen
Spiel iber Stock und Stein ganz aufzugehen schien. Natiirlich reichte sein
geistiger Blick so wenig wie der irgendeines lebendigen Menschen bis zum
Augenblick seiner Geburt zuriick; vielmehr mullte er sich mit dem Um-
stand der ersten BewuBtheit begniigen. Soweit er sich auch zurtuckver-
setzte, soweit war er da und innerhalb seines Daseins verhaftet.

Hitte er eine Mutter gekannt und wiire von ihr erzogen worden, hitte
er sicherlich allerlei erfahren konnen iiber den Vorgang der Geburt. Der
Storch, der die Kinder durch den Schornstein ins Haus fallen 148t, wirde
erwihnt worden sein. Er wire dann vielleicht irre geworden und allerlei
Andeutungen der Familienmitglieder oder Bedicnsteten hatten ihn der
Wabhrheit des Geburtsmysteriums niahergebracht. Aber weder die Hiitte
Gargis noch das Héauschen des frommen Tischlers, der ein Sektierer war,
hatten ihm Anhaltspunkte gebracht. So mufte es kommen, dall sein
riickwarts schauender Blick, wenn Erdmann seine eigene Jugend ergriin-
den wollte, jedesmal gegen eine undurchdringliche mauerartige Schwirze
stieB, eine verhirtete Nacht sozusagen.
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Einst im Schlaf redete Erdmann so lange und laut, dal Frau Raue
in sein Schlafzimmer kam und ihn nach einigem erstaunten Zuwarten auf-
weckte. ,,Was hast du getriumt ?* fragte sie ihn. Der Knabe aber blickte
sie an und erklirte nach lingerem griibelndem Schweigen, er wisse sich an
nichts zu erinnern. Dies war in Wirklichkeit nicht der Fall.

Vielmehr hatte er Visionen und Akoasmen, ja sogar Halluzinationen
des Geruchs, des Geschmacks und des Tastsinns von unerhérter Stirke ge-
habt. Er glaubte wach gewesen zu sein, weshalb er auch die Frage seiner
augenblicklichen Pflegemama, nidmlich ob er getriumt habe, enlschieden
verneinen mufite. Wenn er nun aber das ganze Lrlebnis tberhaupt ver-
schwieg, so geschah es, weil ein Verbot aus dem Geisterreich ihm die
Zunge gebunden hatte.

Dies aber glaubte der Knabe erlebt zu haben:

An seinem Fenster — er lag zu Bett — zeigte sich eine gewisse Hellig-
keit, auf die er, mit halbgeschlossenen Augen hindimmernd, zunichst
nicht achtete. Erst allmahlich, als sie sich steigerte und schliellich das
ganze Zimmerchen in einem magischen Lichle stand, wurde der Knabe
aufmerksam. Plotzlich, er wullte nicht warum, war er aus dem Bett und
stand auf den Beinen.

Als er schlafen gegangen war, herrschte drauflen Ruhe und Dunkel-
heit. Erst noch, eh er sich niederlegle, hatte er — es war im August — sich
in den Sternenhimmel vertieft und dem Fall der Sternschnuppen zuge-
schaut. Die Fixsterne kamen ihm allméhlich vor wie jene Lampen, die an
langen Schniiren aus dem Gewdlbe einer Moschee herabhingen. Seine Be-
trachtungschlof erab, nachdemersich an dem Weltenstaub der Milchstrafle
satt gestaunt und eimige Sternbilder rekapituliert und aufgesucht hatte.

Jetzt nun stand er mitten in der ritselhaften Helligkeit und fiihlte
sich gegen das Fenster gezogen.

Nicht nur war jetzt das Zimmer hell, sondern der ganze Gras- und
Obstgarten. Jeden mit Friichten beladenen Baumwipfel erkaunte man.
Die Klarheit schien von dem ziemlich entfernten Staketenzaune herzu-
kommen und zwar aus der Gegend des Pfértchens, das in die Felder ging.
Und dort erschien eine seltsam blasse, zarte Madchen- oder Frauengestalt,
deren bloBer Anblick Erdmann auf unwiderstehliche Weise Trinen ent-
lockte. Ihr glattes Haar flutele bis in die Kniekehlen. Thre schmale ge-
brechliche Gestalt verhiillte nur wenig ein graues diinnes Wollgewand. Sie
tastete an dem Pfértchen herum, sie machte es auf, wobei nun ihre bloBen
glinzenden Arme und nackten Fiie sichtbar wurden. Thre Sohlen schiirf-
ten im Grase hin, wiihrend sie einer Blinden gleich sich in Richtung zum
Fenster forthewegte und, bald so, bald so abgeirrt, mit der Linken sich selt-
sam durch Beriithrung von Stimmen oder Zweigen zurechtzufinden suchte.
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Erdmann, beim Anblick dieser nichtlichen Erscheinung auf eine un-
aussprechliche Weise hingenommen, stand erstarrt und vermochte nicht,
seinem schmerzhaften Triebe zu folgen, ihr beizustehn. Er konnte nicht
rufen, konnte nicht schreien, weil der Zudrang seiner Gefiihle zu allseitigund
zu michtig war. Fast sprengten ihn unaussprechliche dunkle Ahnungen.

Zwischen diesem Zustand und dem eigentlich nun folgendenden Er-
lebnis liegt eine Zeit der BewuBtlosigkeit. Dann findet sich Erdmann wieder
im Bett, und die liebe und furchtbare Geisterfrau hat ihre kiihle Rechte
auf seine heille perlende Stirn gelegt. Er wird von immerwiahrendem Wei-
nen geschiittelt. Warum sah ich dich nie? sprach er ohne Worte. Warum
bist du nicht bei mir gewesen? Warum lebst du eine Art Leben, das nicht
ein gesundes menschliches Leben ist ? Bist du meine Mutter und leidest
du? So fiirchte ich, wird auch mein Leben fortan keines frohlichen Aterm-
zugs mehr fihig sein.

Die Gestalt aber schien seine stummen Worte gehort zu haben. Es
ging ebenso stumm etwa diese Weisung aus ihr hervor: Du kénntest keinen
Augenblick leben, armes Kind, wolltest du deine Freude von der Freude
anderer abhingig machen oder dir die Freuden versagen, weil ich dem
Leiden verfallen bin. Sei frohlich, willst du leben iiber dem ungeheuren
Leiden und Sterben der Welt!

Erdmann kam es vor, als ob sein Besuch nach Gartenerde, Wurzeln
und scharfen Kriutern duftete. Er sah durch halbgeschlossene Lider, daf3
Erde und wieder Erde an ihr war, in dem wichsernen Ohr, in Augen-
winkeln und Halsgrube. Ein leichter Regen davon ging hie und da, wenn
sie sich bewegte, aus ihres Kleides Falten zu Boden nieder.

Was nun aber das Sonderbarste im Verlaufe dieses Besuches war: der
Knabe fiihlte, wie seine Lippen mit einem Honig bestrichen wurden, der
nach Fenchel duftete. Und der Geschmack dieses Honigs, den er sich
jederzeit von nun an im Gaumen und auf der Zunge hervorrufen konnte,
selbst ein Erinnern mystischer Art, erweckte in Erdmann jedesmal eine
mystische Erinnerung andrer und umfassenderer Art und gab seinem
ferneren Leben — es wird sich zeigen — tiefe Aufschliisse.

Die verhiirtete Nacht, auf die Erdmann bei seinem riickldufigen Gri-
beln iiber seine Herkunft immer wieder stieB, hatte sich nunmehr in einen
grauen Dammer aufgelost, in dem sich Schattengeschopfe bewegten. Statt
eines gebietenden stummen und stumpfen ,Halt'! traf sein Denken nun-
mehr im letzten auf die offene Weite seiner magischen Ritselwelt, in die
es nun wieder und wieder tauchte, ja in der es sich zuweilen fast verlor. Von
seiner Erfahrung und seiner Folge sprach Erdmann nicht. Auch hielt er
geheim, wie nach und nach sich die Geisterbithne in seinem Innern be-
volkerte.
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