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Vergemeinschaftung des Stils?
Werkherrschaft im Zeitalter Künstlicher 
Intelligenz

Von Johannes Franzen

»Miyazaki würde euch Loser hassen«

Ein Konflikt, der die moderne Kulturge-
schichte stark geprägt hat, dreht sich um 
die Frage des ästhetischen Eigentums: 
Wem gehört das Werk? Der Literaturwis-
senschaftler Heinrich Bosse hat für den 
Streitgegenstand dieses Konflikts in den 
1980er Jahren den Begriff der »Werkherr-
schaft« etabliert. Erst die vor allem urhe-
berrechtliche Kontrolle über das Werk, die 
sich im Verlauf des 18. Jahrhunderts entwi-
ckelt hatte, bildet demnach die Vorausset-
zung einer individuellen Autorschaft, die 
einen Herrschaftsanspruch auf das eigene 
Werk stellen kann.1 Der Geniegedanke le-
gitimiert diesen Anspruch: Dem Schöpfer 
eines Werkes soll das Werk auch gehören. 

1	 Heinrich Bosse, Autorschaft ist Werkherrschaft. 
Über die Entstehung des Urheberrechts aus dem 
Geist der Goethezeit. Paderborn: Fink 2014.

Der nichtautorisierte Nachdruck wurde in 
dieser Zeit umgedeutet – von einem Pro-
zess der Vervielfältigung von Wissen und 
Kunst zu einem Eingriff in das Eigentums-
recht des Schöpfers. Es handelt sich um 
eine Vorstellung, die seitdem als kulturel-
ler Grundkonsens gilt, auch wenn in der 
konkreten Praxis der Publikation und Dis-
tribution von Kunstwerken natürlich stän-
dig Konflikte über Eigentumsfragen ausge-
fochten wurden.

Seit einiger Zeit hat man den Eindruck, 
dieser Grundkonsens sei im Zeichen der 
digitalen Gegenwart aufgekündigt wor-
den. Mitte März veröffentlichte die Fir-
ma OpenAI ein Update zu ihrem KI-Bild-
generator, der es unter anderem möglich 
machte, Bilder im Stil der Animationsfil-
me von Hayao Miyazaki (Prinzessin Mo-
nonoke, Chihiros Reise ins Zauberland oder 
Mein Nachbar Totoro) zu erstellen, die für 
ihre Mischung aus liebenswert-idyllischer 
Bildsprache und der beunruhigend wu-
chernden Fantasie ihrer Märchenwelten 
bekannt sind.

Nach der Veröffentlichung des Updates 
überschwemmte eine Flut an Bildern in 
der nach dem Studio, das Miyazaki mit-
gründete, so genannten Ghibli-Ästhetik 
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75Vergemeinschaftung des Stils?

die sozialen Netzwerke. Mit nur wenigen 
Klicks können die eigenen Hochzeitsfo-
tos, beliebte Memes oder andere fiktiona-
le Universen wie Herr der Ringe in diesem 
Stil darstellt werden. Für OpenAI war die 
Aktion ein großer Erfolg, der die Nutzer-
zahlen in die Höhe schießen ließ. Auch 
der CEO der Firma, Sam Altman, änder-
te auf der Plattform X seinen Avatar zu ei-
nem Ghibli-artigen Bild. Gleichzeitig sorg-
te diese Vergesellschaftung eines beliebten 
Stils aber auch für Ärger und Entsetzen. 
Jenny G. Zhang, Redakteurin des Maga-
zins Slate, schrieb: Hayao Miyazaki Would 
Hate You Fucking Losers.2

Für die Autorin ist die Herstellung von 
Ghibli-Slop (»Slop« bezeichnet in Bezug 
auf KI-generierte Inhalte den schleimi-
gen Müll, der die sozialen Netzwerke ver-
stopft und verschmutzt) ein regelrecht bö-
ser Vorgang. Social Media sei mit »random 
shit« geflutet worden. Es handele sich um 
eine »Innovation«, die menschengemach-
te Schöpfungen stehle, um sie zu zerkau-
en und dann Überreste auszuspucken, die 
jede Originalität, jeden Geist und jede Ar-
beit vermissen lassen  – all die Charakte-
ristika also, die Kunst überhaupt erst zu 
Kunst macht.

Die heftige Emotionalität, mit der der 
Fall der massenhaften Ghiblifizierung auf-
geladen zu sein scheint, macht die gravie-
renden Probleme sichtbar, die durch die 
rapide Verbreitung leistungsfähiger Künst-
licher Intelligenz für das Konzept des äs-
thetischen Eigentums entstehen können. 

2	 Jenny G. Zhang, Hayao Miyazaki Would Hate 
You Fucking Losers. In: Slate vom 28. März 2025 
(slate.com/life/2025/03/studio-ghibli-style-ai-
chatgpt-openai-generator-prompt-hayao-miyazaki.
html).

Etablierte Vorstellungen davon, was in der 
Gegenwart noch Werkherrschaft ist und 
sein kann, werden infrage gestellt. Eine 
Ästhetik, die zuvor von wenigen Perso-
nen hervorgebracht werden konnte, steht 
auf einmal jedem Menschen zur Verfü-
gung, der bereit ist, sich bei OpenAI anzu-
melden. Der Prozess ist kinderleicht: Man 
muss nur in das Chat-Fenster die Bitte ein-
geben, ein Bild im Stil von Ghibli zu erstel-
len, und kurze Zeit später ist dieses Bild ab-
rufbar. Der Effekt ist – auch nach Jahren 
mit KI-Bildgeneratoren – nach wie vor er-
staunlich. Die Bilder fangen den Zauber 
der Vorlage auf den ersten Blick fast per-
fekt ein.

Man muss sich die Frage stellen, warum 
der Fall der Ghiblifizierung für besonde-
re Empörung gesorgt hat. Ein Grund da-
für wird der Geniekult sein, der um den 
Auteur der Filme herum aufgebaut wurde. 
Dokumentationen zeigen Hayao Miyaza-
ki als ultraskrupulösen Künstler, der sich 
und sein Team bis zum Äußersten treibt – 
eine in jeder Hinsicht altmodische Figur, 
in der sich der Handwerker, der sich eine 
Schürze anzieht und jeden Tag an den Zei-
chentisch setzt, und der Meisterkünstler, 
der sich mit seinem Perfektionismus quält, 
verbinden. Eine solche Figur bietet sich als 
Gegenmodell zur Digitalisierung des Äs-
thetischen natürlich an. Kyle Chayka etwa 
schrieb angesichts des Konflikts um die 
KI-generierten Bilder im New Yorker, die 
Filme von Studio Ghibli könne man als 
essenziell »menschliche« Kunstwerke be-
zeichnen. Behauptet wird im Fall der Wer-
ke Miyazakis also eine besondere Huma-
nität, die nicht nur auf Handlungs- und 
Figurenebene zu erkennen ist, sondern 
auch in der Art des Hervorbingens liegt, 
im Charakter des Handgemachten.
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76 Johannes Franzen

Kurz nachdem ChatGPT begann, un-
zählige Ghibli-Bilder auszuspucken, kur-
sierte in den sozialen Netzwerken ein alter 
Clip, in dem Miyazaki eine Gruppe junger 
Männer, die ihm ihre KI-Videotechnik vor-
führten, mit äußerster Strenge abkanzelt 
und ihr Projekt »eine Beleidigung des Le-
bens selbst« nennt. Dieses harsche Urteil 
ist sicher auch Ausdruck des Entsetzens 
über das groteske Wesen, das sich in der 
Präsentation mit schlackernden Gliedma-
ßen mühsam kriechend voranbewegt und 
über das der Mann, der es vorstellt, selbst 
sagt, es sei sehr gruselig und könne in Zom-
bie-Videospielen eingesetzt werden. Miya-
zaki antwortet, er müsse an seinen körper-
lich eingeschränkten Freund denken, dem 
es schwerfalle, ihm ein High five zu geben; 
wer solche monströsen Figuren erschaf-
fe, wisse nicht, was Schmerzen sind. Die 
sichtlich beschämten Programmierer ver-
teidigen sich: Es sei eben ein Experiment. 
Auf die Frage, was ihr Ziel sei, antworten 
sie mit einem gewissen Trotz: eine Maschi-
ne zu schaffen, die Bilder wie ein Mensch 
zeichnen kann.

Grundsätzliche Aspekte dieses Kon-
flikts zwischen Maschine und Künstler, 
der vor allem um Konzepte wie »Kreativi-
tät«, »Originalität«, »Urheberrecht« oder 
»Authentizität« ausgefochten wird, wer-
den schon länger erforscht und wurden 
etwa in dem von Stephanie Catani heraus-
gegebenen Handbuch Künstliche Intelli-
genz und die Künste umfassend erschlos-
sen.3 Dabei zeigt sich, wie die Abwehr der 

3	 Dazu gehören etwa die Beiträge zu Autorschaft 
und Künstliche Intelligenz (Hannes Bajohr), 
KI-Kunst: Künstlertum – Schöpfung – Origi
nalität (Juliane Blank), Künstliche Intelligenz 
und Kreativität (Stephanie Catani) oder 
Urheberschaft und Künstliche Intelligenz 

kunstmachenden Künstlichen Intelligenz 
den anthropozentrischen Charakter echter 
Ästhetik immer mehr verstärkt. Das gilt – 
wie Antonius Weixler in seinem Beitrag 
vermerkt – gerade in Bezug auf das »Hoch-
wertphänomen« der Authentizität, deren 
Zuschreibung oder Aberkennung zu »äs-
thetischen ebenso wie zu moralischen Ur-
teilen« führen kann.4

Der Auftritt Miyazakis in der Doku-
mentation dramatisiert diesen Konflikt 
auf effektive Weise. Und so drängt der Er-
lebnisbegriff der modernen Ästhetik in die 
Debatte: Nur das echte Schmerzwissen be-
fähigt den menschlichen Künstler dazu, 
wahre Kunst zu produzieren. Das ist unter 
anderem gemeint, wenn Chayka in seinem 
Kommentar die besondere Menschlichkeit 
der Ghibli-Filme beschwört. Die Drohung 
einer kunstmachenden Maschine rückt 
den kunstmachenden Menschen ins Zen-
trum einer heroischen Widerstandserzäh-
lung, die den anthropozentrischen Aspekt 
künstlerischen Schaffens beteuert.

Damit wird die lange Konfliktgeschich-
te des individuellen Schöpfertums aufge-
rufen, in der sich die starke Subjektivität 
des menschlichen Genies und die automa-
tisierte Produktion (die Kunstmaschine) 
gegenüberstehen. Dieser Konflikt spiel-
te sich lange Zeit vor allem im Umfeld der 
Kritik an einer marktförmigen, industriell 
hergestellten Kunst ab, deren wichtigstes 

(Fabian Schmieder). Alle in: Stephanie Catani 
(Hrsg.), Handbuch Künstliche Intelligenz und 
die Künste. Berlin: de Gruyter 2024. Vgl. auch 
die Besprechung dieses Bands von Bernhard J. 
Dotzler, Künstliche Künstliche Intelligenz. In: 
Merkur, Nr. 909, Februar 2025.

4	 Antonius Weixler, Authentizität und KI. In: 
Catani (Hrsg.), Handbuch Künstliche Intelligenz 
und die Künste.
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77Vergemeinschaftung des Stils?

Charakteristikum die Standardisierung 
war. So bürgerte sich seit Ende des 18. Jahr-
hunderts im Zuge der Ausbildung eines 
breiteren Lesepublikums immer mehr die 
Fabrik-Metapher ein, um bestimmte litera-
rische Produktionsverfahren abzuwerten.5 
Diese Kritik der maschinellen Produktion 
zieht sich durch die Geschichte der ästhe-
tischen Polemik: von Flauberts Die Erzie-
hung des Herzens, unter anderem eine Pa-
rodie des kommerzialisierten Kunstmarkts, 
über das Kulturindustrie-Kapitel in der 
Dialektik der Aufklärung bis hin zur Kri-
tik an der trostlosen Gleichförmigkeit von 
Hollywood-Franchises.

Thomas Hecken hat die grundsätzliche 
Argumentation der Standardisierungs-
These in seinem Buch Das Populäre als 
Kunst? so zusammengefasst: »Gearbeitet 
werde nach Anleitung durch ausformu-
lierte oder durch Standard-Beispiele sicht-
bar gemachte Regeln, gefolgt werde mehr 
oder minder bewusst einem Muster.« 
Und: »Kunst hingegen sei regellos, indi-
viduell, originell, breche Konventionen; 
Künstler seien Neuerer, selbstbewusste 
oder sich dem Unbewussten hingebende 
Genies.«6 Diese Vorstellung individuellen 
Schöpfertums war für die moderne Kul-
turgeschichte so wichtig, dass sie auch in 
Produktionsbereichen, die auf ein hohes 
Maß an Kooperativität angewiesen sind – 
wie Film und Fernsehen – erfolgreich ein-
geführt wurde.

5	 Niels Penke, Bedrohungsszenarien und routi
nierte Praktiken: Anonymität und Autorschaft 
in der »literarischen Fabrik«. In: Publications of 
the English Goethe Society, Nr. 88/3, 2019.

6	 Thomas Hecken, Das Populäre als Kunst? 
Fragen der Form, Werturteile, Begriffe und 
Begründungen. Berlin: Metzler 2024.

Davon zeugen Autorschaftsmodelle wie  
der »Auteur« oder der »Showrunner«. 
Man spricht von Martin Scorceses Taxi 
Driver oder von Vince Gilligans Break-
ing Bad, obwohl an der Produktion dieser 
Kunstwerke Hunderte von Menschen be-
teiligt waren. Die damit verbundene Vor-
stellung von Werkherrschaft ist stark an die 
Menschlichkeit des Autors gebunden, des-
sen Erleben – oder besser dessen Erlebnis-
fähigkeit – dem ästhetischen Artefakt die 
Hochwertigkeit der Authentizität verleiht.

In den letzten Jahrzehnten stand der 
Diskurs um das ästhetische Eigentums-
recht vor allem im Zeichen der identitäts-
politischen Frage: Wer darf welche Ge-
schichten verarbeiten und erzählen? In 
diesem Zusammenhang wurde das Erle-
ben zu einem Legitimationsfaktor des Er-
zählens gemacht.7 Dieser Anspruch stand 
oft quer zur klassischen Genieästhetik 
und wurde als Einschränkung der Freiheit 
von Kunst gewertet. Im Kampf gegen die 
kunstmachenden Maschinen der Gegen-
wart erlebt diese Legitimationsstrategie 
allerdings eine gewisse Aufwertung. Die 
humane Schöpferkraft zeichnet sich gera-
de durch ihre Erlebnisse aus, die ihren An-
spruch auf den Status des echten Ästheti-
schen begründen.

In einem Artikel in der New York Times 
ringt ein Dozent für kreatives Schreiben 
die Hände, weil er nun ausgerechnet in 
einem Kurs über Memoirs einen Text be-
kommen habe, der offenkundig von Chat-

7	 Johannes Franzen, Erleben legitimiert Erzählen. 
Zum Problem individueller und kultureller 
narrativer Enteignung in fiktionalen Werken. 
In: Mathis Lessau /  Nora Zügel (Hrsg.), Rück-
kehr des Erlebnisses in die Geisteswissenschaften? 
Philosophische und literaturwissenschaftliche 
Perspektiven. Baden-Baden: Ergon 2019.
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78 Johannes Franzen

GPT verfasst wurde. Autobiografisches 
Schreiben sei aber ein Akt der Selbstdefi-
nition, die Erinnerung an besonders in-
tensive Erlebnisse verarbeite, die man aus 
allen Perspektiven analysieren müsse, um 
sie in der Wiedererzählung zu verkompli-
zieren. Es handele sich um einen Akt, der 
dazu geeignet sei, den Autor lebendiger zu 
machen. Dass nun ausgerechnet dieser Akt 
an eine Maschine delegiert wird, sei nicht 
nur eine akademische Unehrlichkeit, son-
dern eine Herabwürdigung unserer Erin-
nerungen und unserer Menschlichkeit (»a 
broader degradation of our memories and 
our humanity«).8

Der Fall der enteigneten Ghibli-Ästhe-
tik fügt sich nahtlos ein in vorhandene, gut 
eingeübte kulturkritische Muster. Die di-
gitale Vergemeinschaftung der Ghibli-Äs-
thetik wird als grotesker Höhepunkt eines 
rechtsfreien und kunstfeindlichen Zeital-
ters der nun komplett mühelosen techni-
schen Reproduzierbarkeit gelesen. Davon 
zeugen die entsetzten Reaktionen, die die 
Respektlosigkeit vor dem Künstler in die-
sem Fall als besonders gravierend wahr-
nehmen. Jenny G. Zhang zitiert in ihrem 
wutentbrannten Text einen Post auf X, in 
dem als Kommentar zu einer Ghiblifizie-
rung von Donald Trump schlicht gefor-
dert wird: »hayao miyazaki should start 
killing people. I think.«9 Der Post sammel-
te in kurzer Zeit über 280 000 Likes.

8	 Tom McAllister, I Teach Memoir Writing. 
Don’t Outsource Your Life Story to A.I. In: 
New York Times vom 23. März 2025 (nytimes.
com/2025/03/23/opinion/ai-outsource-writing-
memoir.html).

9	 Zit. n. www.rollingstone.com/culture/culture-news/
miyazaki-chatgpt-ai-slop-1235305906/

»Kunst ist gerade zugänglich geworden«

In seinem Kommentar zur Debatte um die 
digitale Ghiblifizierung zitiert Kyle Chay-
ka einen viralen Post auf X, in dem ein 
glückloser Nutzer angesichts der neuen 
kreativen Möglichkeiten verkündete: »Art 
just became accessible« – die Kunst sei nun 
zugänglich geworden.10 Am nächsten Tag 
entschuldigte er sich in einem Blogpost für 
den »unnecessarily viral tweet«. Da hatten 
sich dort schon über zweitausend Ant-
worten angesammelt, in denen er teils hef-
tig beschimpft wurde: Er sei dämlich, faul 
und privilegiert; KI sei keine Kunst, son-
dern Diebstahl; Kunst sei schon immer 
zugänglich gewesen, man müsse eben nur 
zum Stift greifen.

Der Post und der öffentliche Zorn da-
rüber machen einen Aspekt des Konflikts 
Mensch/Maschine sichtbar, der in den 
Kontroversen oft in den Hintergrund ge-
rät: Der Fall der Ghibli-KI bezeichnet die 
Eskalation eines grundsätzlichen Konflikts 
um ästhetische Eigentumsfragen, der sich 
vor allem zwischen der Ebene der Produk-
tion und der Ebene der Rezeption abspielt.

Als vordergründiger Schurke dient in 
diesem Konflikt zumeist die Figur des 
Unternehmers, der sich die Kunst wider-
rechtlich aneignet: vom Nachdrucker des 
18.  Jahrhunderts bis hin zu den Betrei-
bern von Plattformen zur Verbreitung 
von Raubkopien wie »The Pirate Bay«. 
Im Fall der Ghibli-Ästhetik wird die Figur 
des Räubers durch die Firma OpenAI und 
ihren CEO Sam Altman verkörpert, dem 
2024 bereits vorgeworfen wurde, die Stim-
me der Schauspielerin Scarlett Johansson 

10	 x.com/KrishRShah/status/1904786452170342466
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79Vergemeinschaftung des Stils?

gegen ihren Willen für seine neue Version 
von ChatGPT gestohlen zu haben.

Was den Fall der Ghiblifizierung cha-
rakterisiert, ist allerdings weniger ein Kon-
flikt zwischen Mensch und Maschine, son-
dern ein Konflikt zwischen dem Künstler 
und den Menschen, die die Maschine be-
nutzen, um seinen Stil zu verwenden – ein 
Konflikt also zwischen Autor und einem 
Publikum, das sich zu eigener Autorschaft 
aufschwingt. Dieses Publikum erscheint 
im Gegensatz zu den anderen Feindbildern  
selbst wieder unangenehm menschlich. 
Bis in die Nacht habe er mit den neuen 
kreativen Möglichkeiten des Bildgenera-
tors gespielt, schreibt der Autor des »Art 
just became accessible«-Posts in seiner Ent-
schuldigung, fasziniert von den Kreatio-
nen, die er mithilfe nur weniger Worte her-
vorzaubern konnte.11

Der Konflikt, der sich hier abzeichnet, 
ist der ästhetischen Kommunikation zwi-
schen der Ebene der Produktion und der 
Ebene der Rezeption wesenhaft einge-
schrieben. Er betriff notwendig auch die 
Frage nach dem künstlerischen Eigentum. 
Werkherrschaft, schreibt Matthias Schaf-
frick, sei »das konzeptuelle Paradigma, das 
die Vorstellung von der Souveränität des 
Autors über sein Werk transportiert«. Die-
se Souveränität erscheint allerdings auf den 
zweiten Blick unmittelbar fragwürdig und 
fragil: »Es fragt sich also, wie unter den  
Bedingungen schriftlicher, literarischer  
Kommunikation so etwas wie ›Herrschaft‹ 
überhaupt denkbar ist und wer hier eigent-
lich über wen herrscht.«12

11	 krishkrosh.com/notes/AI-Art
12	 Matthias Schaffrick, Autorsubjekt und Werk-

herrschaft. In: Michael Wetzel (Hrsg.), Grund-
themen der Literaturwissenschaft: Autorschaft. 
Berlin: de Gruyter 2022.

Ein Aspekt der literarischen Kommuni-
kation, der in diesem Zusammenhang be-
sonders prekär erscheint, ist naheliegen-
derweise die Rezeption selbst, in der sich 
die Leser auf das in die Öffentlichkeit ent-
lassene Werk stürzen – um damit oft Din-
ge zu tun, die dem souveränen Autor nicht 
gefallen können. Das Problem vermeint-
licher Fehldeutungen, Fehllektüren, Fehl-
urteile gehört in diese Konstellation und 
öffnet fast automatisch einen Graben  
zwischen Autor und Publikum. Die Werk-
herrschaft des Autors bedeutet eben auch 
eine Entmachtung des Publikums, wäh-
rend die Emanzipation des Publikums im-
mer auch einen Angriff auf die Souveräni-
tät des Autors darstellt.

Gerade in Bezug auf die urheberrecht-
liche Souveränität können die Rezipien-
ten ausgesprochen rabiat agieren, wenn 
es darum geht, ihre eigenen ästhetischen 
Bedürfnisse durchzusetzen. Raubkopien 
oder illegale Streams verweisen auf eine Re-
zeptionspraxis, die immer schon mit einer 
gewissen Respektlosigkeit gegenüber der 
Werkherrschaft des Künstlers einhergeht. 
Als »textuelle Wilderer« bezeichnet Hen-
ry Jenkins in seinem Klassiker der Fan-For-
schung Textual Poachers (1992) die Menge 
der Rezipienten, die sich in die geliebten 
populärkulturellen Universen hineindrän-
gen – etwa indem sie sich in einer Flut an 
Fan-Fiction in diese Universen einschrei-
ben. Was sich in dieser Praxis abzeichnet, 
ist der Anspruch auf Werkmiteigentümer-
schaft, der im Verhältnis von Produktion 
und Rezeption immer angelegt ist.

Die Digitalisierung hat diese Konflikte 
mit einer neuen Intensität eskalieren las-
sen, denn sie macht, wie Jürgen Habermas 
in seiner Diagnose eines »erneuten Struk-
turwandels der Öffentlichkeit« angemerkt 
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80 Johannes Franzen

hat, »alle potentiellen Nutzer prinzipiell 
zu selbstständigen und gleichberechtig-
ten Autoren«.13 Diese entfesselte Autor-
schaft erzeugt neue Herausforderungen 
für die Werkherrschaft, die sich nicht erst 
seit dem Aufstieg von Programmen wie 
ChatGPT stellen. Die Flut an Fan-Fiction, 
die sich seit Jahrzehnten in digitale Publi-
kationsplattformen ergießt, hat natürlich 
auch mit der barrierefreien publizistischen 
Infrastruktur zu tun, die durch das Inter-
net geschaffen wurde. Für die meisten Au-
toren handelt es sich dabei um eine Be-
gleiterscheinung gelungener literarischer 
Kommunikation. Manche, notorisch etwa 
der Verfasser der Game of Thrones-Reihe  
George R. R. Martin, sind der Praxis der 
Fan-Fiction gegenüber allerdings auch 
feindselig eingestellt.

»Bildwelten der Rücksichtslosigkeit«

Die Kontroverse um die digitale Ghiblifizie-
rung wirft mit erneuter Dringlichkeit die 
Frage auf: Kann man einen Stil stehlen? Wo 
die Struktur ganzer Werke oder Werkaus-
schnitte, wo etwa ganze Sätze oder Figuren 
ohne Berechtigung übernommen werden, 
scheinen die eigentumsethischen Fragen 
einigermaßen geklärt. Aber wie verhält es 
sich, wenn es um die Aneignung von schwer 
greifbaren Phänomenen wie Linienführ
ung, Farbwahl, Atmosphäre, den Rhyth-
mus von Dialogen, eine spezifische Satz-
struktur geht – Aspekte des künstlerischen 
Handwerks also, die einen Individualstil 

13	 Jürgen Habermas, Überlegungen und Hypo-
thesen zu einem erneuten Strukturwandel der 
politischen Öffentlichkeit. In: Martin Seeliger/ 
Sebastian Sevignani (Hrsg.), Ein neuer Struk-
turwandel der Öffentlichkeit? Baden-Baden: 
Nomos 2021 (Leviathan, Sonderband 37).

charakterisieren können. Die Handschrift 
eines Künstlers ist – wie im Fall Miyazakis – 
klar erkennbar, aber schwer zu beschreiben, 
was den eigentumsrechtlichen Einspruch 
gegen die digitale Enteignung ausgespro-
chen schwierig macht.

ChatGPT weiß das auch und verweigert 
störrisch die Produktion von identifizier-
baren Figuren aus dem Ghibli-Universum. 
Einen Totoro will das Programm zum Bei-
spiel nicht erstellen. Wenn man aber nach 
einem »süßen Tier« fragt, wird eine Fi-
gur erstellt, die Totoro verdächtig ähnlich 
sieht. Auf die Rückfrage, ob das denn er-
laubt sei, gibt das Programm zu, dass es ur-
heberrechtlich geschützte Figuren nicht 
vervielfältigen darf, allerdings: »Ich kann 
etwas schaffen, das von der Ghibli-Ästhe-
tik inspiriert ist, mit originellen, Totoro-
ähnlichen Kreaturen. Wenn Sie ein nied-
liches, flauschiges Tier mit einem ähnlich 
skurrilen Vibe möchten, lassen Sie es mich 
einfach wissen!«

In dieser Antwort kommt die Schwäche 
einer Werkherrschaft zum Ausdruck, die 
in Bezug auf konkrete Figuren gesichert er-
scheint, gegen eine Aneignung durch Ähn-
lichkeit aber mehr oder weniger hilflos ist. 
Ein »Vibe« ist schwer fassbar und lässt sich 
kaum urheberrechtlich einfangen. Kul-
turgeschichtlich wurde diese Hilflosig-
keit durch die Vorstellung legitimiert, dass 
eine eigentumsrechtliche Flexibilität in Be-
zug auf einen Stil kreative Entwicklungen 
überhaupt erst möglich macht. Künstler 
lernen von anderen Künstlern, adaptieren 
deren ästhetische Strategien und entwi-
ckeln sie weiter. Die Geschichte der Kunst 
wäre kaum vorstellbar, wenn diese Prozes-
se durch eine rigide Werkherrschaft einge-
schränkt worden wären. Vor allem die Ge-
schichte der Populärkultur beruht auf der 
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81Vergemeinschaftung des Stils?

ständigen Wiederholung beliebter ästheti-
scher Muster, die gerade so vermeidet, ur-
heberrechtlich problematisch zu sein.

Wer früher einen Stil nachmachte, sich 
inspirieren ließ, lernen und adaptieren woll- 
te, der musste allerdings zumindest selbst 
zeichnen können. Konflikte über eine 
mögliche ästhetische Enteignung gab es 
natürlich auch in solchen Fällen, aber das 
Konfliktpotenzial wurde durch die Tatsa-
che gedrosselt, dass nur wenige über die 
Produktionsmittel dieser Enteignung ver-
fügten. Mit der Vergesellschaftung ästhe-
tischer Produktionsmittel durch KI fallen 
die Barrieren der Könnerschaft. Die Zu-
gänglichkeit von Kunst erreicht so tatsäch-
lich eine neue Qualität.

Die Vergemeinschaftung einer Ästhe-
tik bedroht den Wert dieser Ästhetik, der 
ja durch eine gewisse Verknappung erzeugt 
wird, unmittelbar. Gleichzeitig kann man 
auch argumentieren, dass diese Vergemein-
schaftung ihre Popularität auch erhöhen 
kann. Für die Werkherrschaft des Produ-
zenten verbinden sich damit allerdings Un-
wägbarkeiten, die bis zu einem katastro-
phalen Kontrollverlust führen können.

Unter den zahllosen Bildern, die im Stil 
der Ghibli-Filme generiert wurden, fielen 
eine Reihe von Schöpfungen besonders 
auf, die bei vielen Beobachtern unmittelba-
res Entsetzen erzeugten. Nicht nur nutzen 
Vertreter der rechtsradikalen Identitären 
Bewegung die Technik, um ihre Bewegung 
zu ästhetisieren, der Account des Weißen 
Hauses ghiblif izierte sogar die Deporta-
tion einer angeblichen Drogenhändlerin, 
die im Stil Miyazakis weinend in Hand-
schellen gelegt wurde. Roland Meyer hat 
in einem Essay gezeigt, wie sich in der Ex-
pansion von KI reaktionäre Politik und ra-
biates Unternehmertum vereinen: »Es sind  

www.klett-cotta.de

Iris Wolff
Lichtungen
Roman

256 Seiten, broschiert 
ISBN 978-3-608-98891-8 
€ 13,– (D) / € 13,40 (A) 

»Ein ganz großes litera-
risches Kunstwerk.« 
Denis Scheck, WDR
 

Zwischen Lev und Kato besteht seit 
ihren Kindertagen eine besondere 
Verbindung. Doch die Öffnung der 
europäischen Grenzen weitet ihre 
Lebensentwürfe und verändert ihre 
Beziehung für immer. Voller 
Schönheit und Hingabe erzählt Iris 
Wolff von zeitloser Freundschaft 
und davon, was es braucht, um sich 
von den Prägungen der eigenen 
Herkunft zu lösen. 
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82 Johannes Franzen

Bildwelten der Rücksichtslosigkeit, in de-
nen neokoloniale Expansionsträume, pseu-
dohistorisch bemäntelte Machtphanta-
sien, ein entfesselter Datenextraktivismus 
und die zynische Glorifizierung staatlicher 
Gewalt ihren gemeinsamen Ausdruck fin-
den.«14

Man hat den Eindruck, dass die Trans-
gressionsstrategie nicht nur auf die Ver-
wendung eines erkennbaren Stils abzielt, 
sondern vor allem auf das Entsetzen, das 
diese Verwendung auszulösen vermag. Es 
handelt sich also weniger um einen Fall der 
Selbstverharmlosung  – die Verwendung 
einer liebenswerten Ästhetik, um eine ge-
waltvolle Ideologie weniger erschreckend 
aussehen zu lassen –, sondern um eine of-
fene Provokation, der es gerade darum geht, 
die gewaltsame Okkupation dieser Ästhe-
tik auszustellen. »Seht her«, sagen diese 
Bilder, »was wir mit Eurem geliebten Stu-
dio Ghibli machen können.«

Der Fall zeigt, welche Folgen die unge-
ordnete Vergemeinschaftung einer Ästhe-
tik haben kann. Die Entmachtung, die 
mit dieser Form der Aneignung einher-
geht, droht einen Stil dermaßen zu kon-
taminieren, dass er am Ende zerstört wird. 
Werkherrschaft als Souveränität des Au-
tors schützt nicht nur die Deutungsmacht 
des Urhebers, sondern auch die Ästhetik 
selbst, die vor Missbrauch bewahrt wird. 
Diese Souveränität legitimiert sich aller-
dings nicht durch die besondere Mensch-
lichkeit des Autors, in deren Beschwörung 
nur die Versatzstücke eines raunenden 
Geniemythos reproduziert werden, son-
dern durch die Integrität seiner Vision. Im 
Fall Miyazakis ist das die besondere Huma-

14	 Roland Meyer, Die Ästhetik des digitalen 
Faschismus. In: FAS vom 27. April 2025.

nität der Figuren, die ihre Ressentiments 
und emotionalen Wunden überwinden 
müssen, um für eine Gemeinschaft einzu-
stehen, die in den Filmen oft als versehrte 
Ersatzfamilie erscheint. Dem Stil, in dem 
diese Geschichten erzählt werden, wird 
man nicht gerecht, wenn man daraus eine 
universale Ausdrucksform von »süß« und 
»flauschig« macht. Und man verhöhnt die-
se Ästhetik, wenn man sie für menschen-
feindliche Politik instrumentalisiert.

Werkherrschaft schützt allerdings nicht 
nur die Integrität einer ästhetischen Vi-
sion vor Verwässerung und Missbrauch, 
sondern auch die finanzielle Infrastruktur,  
auf der diese Vision beruht. Der Fall der 
Ghiblifizierung ist nur ein besonders sicht-
bares Beispiel für den spektakulären Raub 
ästhetischen Eigentums, der sich gera-
de vollzieht, indem die Werke unzähliger 
Künstler den Maschinen als Trainingsda-
ten verfüttert werden. Dieser Angriff auf 
das Konzept des ästhetischen Eigentums 
könnte tatsächlich eine existenzielle Ge-
fahr für die Kunst bedeuten; nicht weil 
Maschinen in das Kunstmachen miteinbe-
zogen werden, sondern weil kunstmachen-
de Menschen ihre bürgerlichen Existenzen 
verlieren. Respekt vor der Kunst bedeu-
tet nicht Respekt vor einer fetischisierten 
Menschlichkeit, sondern vor den konkre-
ten Menschen, die diese Werke erschaf-
fen haben und die von irgendetwas leben 
müssen. Die finanzielle Infrastruktur, die 
die moderne Kunst möglich gemacht hat, 
war schon immer ausgesprochen instabil – 
jetzt droht sie endgültig wegzubrechen. 
Ob viele Menschen mit der Ghibli-Ästhe-
tik spielen können sollten, bleibt eine kom-
plexe ethische Frage. Klar ist, dass es diese 
Ästhetik gar nicht geben würde, wenn ihre 
Schöpfer nicht bezahlt worden wären.
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