Heft 925

Über die Hilflosigkeit der Theorie in einer »vom Schein befreiten Welt« Es fällt einem schwer, irgendetwas Böses über die neuen Faschisten zu sagen, das diese nicht immer schon von selbst kundgetan hätten. Hierin liegt das Problem aller »Theorien des Faschismus«: Sie können gar nicht so viel enthüllen, wie die Faschisten über sich immer schon demonstrativ enthüllt haben, und das viel schneller und evidenter als jede Theorie es vermöchte. Der Faschismus versteckt sich nicht, er muss nicht aus Indizien (...lesen)

Soziale Farbe (V) Vor ein paar Jahren fand ich bei Pro qm, einem vorzüglichen Fachbuchladen in Berlins Mitte, ein ungewöhnliches Ausmalbuch. Ausmalbücher für das gehobene Alter sind seit einem guten Jahrzehnt ein Verkaufsschlager. In teils Millionenauflage geht es nun nicht mehr bloß um die Beschäftigung und Ruhigstellung der Kinder, sondern um die Beruhigung und Entspannung der zappeligen, gestressten Erwachsenen, um die Wiederverzauberung ihres Alltags, oder, kulturkritisch gestimmt, um die Flucht in eine (...lesen)

Diskursinfrastruktur und Loyalitätsregime: Intellektuelle in der Xi-Ära Wer heute in Peking, Shanghai oder Chengdu einen klugen Text liest, liest ihn oft wie eine Nachricht aus der Randzone: als Screenshot im WeChat-Feed, als PDF, das von Hand zu Hand wandert, als Kette von Anspielungen, die nur in kleinen Zirkeln »zünden«. Der Text ist da – und doch nicht ganz. Er zirkuliert, ohne offiziell zu zirkulieren; er lebt davon, dass seine Leser zugleich Kenner und Komplizen sind.1 Romantisieren sollte man das (...lesen)

Spielen Wie die meisten Lebensbereiche wurde auch die Musik von den technologischen Umbrüchen ergriffen, mit denen die Wende zum 21. Jahrhundert in Erinnerung bleiben wird. Plattformen ermöglichen überall und jederzeit die klingende Reproduktion eines großen Teils jemals aufgenommener Musik. Lizenzfreie Notentexte und massenweise in Textform überlieferte Wissensbestände sind wenige Klicks entfernt, aber auch beträchtliche Anteile musikalischer Erfahrung und Praxis verlagern sich in den Nahbereich des (...lesen)

In einer im Merkur erschienenen Rezension lobt Eva Geulen Steffen Martus’ Erzählte Welt. Eine Literaturgeschichte der Gegenwart, 1989 bis heute.1 »Die deutsche politische und soziale Geschichte seit 1989«, hebt sie hervor, »[wird] so erzählt, wie sie sich aus der Perspektive und in der Literatur darstellt.« Sie spricht von »schlagender Vollständigkeit« und postuliert, »wer jetzt doch einen Autor oder eine Autorin, einen Trend, eine Debatte oder ein umstrittenes Gegenwartsthema namhaft machen wollte, die in (...lesen)

In The Waste Land hat uns T. S. Eliot berühmt gewordene Bilder einer üppigen, aber erschöpften Kultur vor Augen gestellt – leere Flaschen, Sandwich-Verpackungen, Zigarettenstummel. Hundert Jahre später scheint daran eigentlich vor allem auffällig, wie harmlos und, ja, organisch diese Abfälle einem vorkommen. Unrat aus Stein, abgestorbene Bäume, die eine oder andere Leiche im Garten – nichts, das nicht zur Erde zurückkehren könnte. Aber natürlich war das im Jahr 1922, an Plastik gab es da (...lesen)

»Die Mauern stehn Sprachlos und kalt, im Winde Klirren die Fahnen.« Friedrich Hölderlin, Hälfte des Lebens Echte Männer weinen nicht, schon gar nicht, wenn sie einmal Bundespräsident waren. Insofern war Joachim Gaucks Auftritt bei Markus Lanz im Juli 2025 bemerkenswert: Sichtlich betroffen und unter Tränen spricht der ehemalige Bundespräsident von seiner »tiefen Traurigkeit«, die dazu führt, dass er die Worte aus sich »herauspressen« muss. Lanz hatte, unter Berufung auf die Autorität jüdisch-israelischer (...lesen)

Alexander Kluge ging nicht in die Frankfurter Schule, das heißt, er war weder Student der Philosophie und Soziologie bei Horkheimer und Adorno noch wissenschaftlicher Angestellter des Instituts für Sozialforschung. Mit dem Institut kam er als Referendar von dessen Justiziar Hellmut Becker in Berührung, mit Adorno verband ihn rasch Freundschaft – Gretel Adorno nannte Kluge einen »angenommenen Sohn« ihres Mannes. Öffentliche Meriten erlangte Kluge nicht als akademischer Sozialphilosoph, sondern als (...lesen)

Es wird viel verglichen dieser Tage. Fleißig werden Analogien konstatiert, Ähnlichkeiten wahrgenommen, Bezüge hergestellt. Im hochgradig politisierten öffentlichen Diskurs der Gegenwart kann man mit dem richtigen Vergleich wie auf Knopfdruck das gewünschte Reaktionsmuster auslösen. Wenn Bundestagspräsidentin Julia Klöckner etwa behauptet, das rechtspopulistische Portal Nius und die linke Tageszeitung taz bedienten sich ähnlicher Vorgehensweisen, dann geht es ihr nicht einfach nur um die nüchterne Feststellung (...lesen)

Zu den Formen unbehaglichen Zusammenseins gehört (spüre ich und hätte ich wissen können) der Lesekreis. Was ich wusste: Menschen im höheren Erwachsenenalter treffen sich, sitzen um einen langen Esstisch oder (schlimmer) um einen niedrigen Couchtisch und reden mit eingeklemmten Bäuchen über Wesentliches. Das Wesentliche steht in dem Buch, auf das man sich geeinigt hatte und das man gelesen hat. Ich habe es also gewagt und bin pünktlich einer Einladung gefolgt. Den Mantel hänge ich an die überladene Garderobe, (...lesen)